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HAY QUE MIRAR PARA LEER
Por Antonio Sánchez. Director de 1819 Art Gallery

Escribo este prólogo desde la convicción de que el arte sigue siendo una de las formas más
lúcidas de leer nuestro tiempo. En una época atravesada por la velocidad, la saturación de
imágenes y la fragilidad de los relatos compartidos, detenerse ante una obra continúa siendo
un acto necesario. Mirar no es una acción pasiva: es una forma de pensamiento, una manera
de situarnos ante el mundo y de reconocer aquello que, muchas veces, permanece oculto bajo
la apariencia de lo cotidiano.
La pintura figurativa, el paisaje, la materia, el cuerpo, la luz, el archivo emocional, la
naturaleza, el arte postal, la exposición como relato y las nuevas genealogías de la
sensibilidad actual conforman un mapa amplio, plural y vivo. No se trata de cerrar
definiciones, sino de activar preguntas, establecer conexiones y acompañar al lector en una
aproximación más profunda al hecho artístico.
El arte contemporáneo no puede entenderse desde una sola dirección. Su riqueza reside
precisamente en la diversidad de lenguajes, soportes, escalas y posiciones. Una obra puede
partir de la intimidad y alcanzar una dimensión política; puede trabajar con materiales
humildes y construir una experiencia de gran densidad; puede recuperar tradiciones
históricas y, al mismo tiempo, hablar con absoluta claridad del presente. Esa capacidad de
unir tiempos, cuerpos, territorios y memorias es una de las razones por las que el arte
mantiene intacta su fuerza.
Como editor y observador del panorama artístico actual, me interesa especialmente aquello
que una obra es capaz de activar más allá de su primera apariencia. La superficie pictórica, el
gesto, la textura, la luz, el vacío, el ritmo de una exposición o la circulación de una postal
artística contienen modos de conocimiento. El arte no solo representa: piensa, conserva,
desplaza, reúne y transforma.
1819 Art Magazine quiere contribuir a una mirada más atenta, más exigente y más sensible.
Quiere defender el valor de los artistas, de los procesos, de las exposiciones y de las
comunidades que hacen posible la cultura visual de nuestro tiempo. También quiere recordar
que cada obra, por pequeña que sea, puede contener una forma de resistencia frente a la
indiferencia.
Leer sobre arte es prolongar la experiencia de mirar. Y mirar, cuando se hace con atención,
es ya una manera de participar en el mundo.
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UNA PINTURA CONSTRUIDA
DESDE LA DENSIDAD, LA
FRICCIÓN Y LA MEMORIA VISUAL

La obra de Piotr Rdz se articula como un territorio de
aparición. Su pintura avanza desde una tensión muy
precisa entre presencia y atmósfera, entre definición
formal y campo erosionado, entre una figuración
reconocible en su estructura general y una superficie que
conserva la vibración abierta del proceso. El conjunto
presentado afirma una sensibilidad pictórica intensa,
atravesada por contrastes lumínicos, fondos densos, zonas
de color saturado y una materia que sostiene la imagen sin
clausurarla. En estas obras, la pintura funciona como un
espacio de condensación: cada superficie parece reunir
tiempo, gesto y memoria en una misma respiración visual.
Uno de los rasgos más poderosos del conjunto reside en su
relación con la luz. Rdz trabaja con iluminaciones
dirigidas, casi teatrales, que recortan volúmenes y generan
una percepción de profundidad contenida. La luz actúa
como principio organizador del campo pictórico: modela,
separa, concentra y activa la mirada. Frente a ella, las
zonas oscuras adquieren una densidad estructural. No son
simples fondos, sino masas pictóricas que sostienen el peso
de la composición y permiten que las zonas más claras
emerjan con una intensidad casi táctil. Esta dialéctica
entre claridad y sombra sitúa la obra en una genealogía
amplia de la pintura europea, desde el claroscuro barroco
hasta ciertas derivas expresivas de la modernidad, siempre
desde una lectura contemporánea de la imagen.

https://www.artsy.net/artist/piotr-rdz
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El régimen cromático de Rdz combina
gamas terrosas, negros profundos,
blancos enfriados, rojos oxidados,
azules velados y acentos cálidos de
gran potencia visual. La paleta opera
por fricción más que por armonía
decorativa. El color aparece como
materia histórica, como sedimento,
como resto activo. En algunas zonas
se expande con una energía áspera; en
otras, queda absorbido por capas más
opacas o se filtra mediante
transiciones suaves. Esta convivencia
entre saturación y desgaste concede a
las obras una cualidad temporal: la
imagen parece haber atravesado
distintos estados antes de fijarse ante
el espectador.
La superficie ocupa un lugar central
en esta pintura. Rdz trabaja la materia
con una combinación de empaste,
veladura, arrastre y dibujo visible. El
soporte conserva huellas,
irregularidades, grano y cambios de
densidad que amplían la lectura más
allá de la representación. La pintura se
muestra como acontecimiento físico.
El trazo no queda subordinado a la
forma; participa de su construcción y
revela la energía de la mano. En esa
relación entre mancha y contorno se
reconoce una conciencia muy afinada
del oficio: el dibujo organiza, mientras
la materia introduce vibración,
accidente controlado y espesor
emocional.



Desde el punto de vista compositivo, el conjunto
presenta una clara preferencia por estructuras
frontales o de fuerte centralidad perceptiva, aunque
esa centralidad se ve constantemente dinamizada por
diagonales, desplazamientos laterales y contrastes de
fondo. La imagen se ordena mediante masas
compactas, zonas de respiración y bordes que
mantienen una tensión activa con el centro. La escala
perceptiva resulta cercana, envolvente, casi corporal.
El espectador queda situado ante presencias que
ocupan el campo con autoridad, mientras el entorno
pictórico funciona como una cámara de resonancia.
Las referencias históricas que atraviesan esta obra se
perciben en su modo de activar la tradición sin
convertirla en cita. Hay una afinidad con la intensidad
lumínica del Barroco, con la densidad psicológica de
ciertos retratos europeos, con el simbolismo de finales
del siglo XIX y con la materia expresiva de la pintura
moderna. También resuena una sensibilidad
contemporánea vinculada al archivo visual, a la
imagen híbrida y a la recuperación de lenguajes
figurativos en un momento marcado por la
sobreproducción digital. Rdz responde a ese contexto
con una pintura lenta, física y resistente, capaz de
devolver espesor a la mirada.



El tiempo de estas obras no es inmediato. La imagen aparece por capas. Primero se impone la
estructura general; después, la mirada percibe la temperatura cromática, la dirección de la luz,
el modo en que los contornos se afirman o se disuelven, la vibración del fondo y la densidad
del gesto. Esa temporalidad convierte la contemplación en una experiencia de sedimentación.
Las obras permanecen en la memoria porque no entregan toda su energía en un único
impacto: retienen, dosifican y expanden su presencia.
En la pintura de Piotr Rdz, la figuración se convierte en un lugar de intensidad
contemporánea. Su obra afirma la vigencia del soporte pictórico como espacio de
pensamiento visual, como superficie donde la historia del arte, la materia y la percepción
actual se encuentran sin jerarquías rígidas. El conjunto construye una poética de la aparición:
imágenes de fuerte carga atmosférica, sostenidas por una técnica consciente y por una
comprensión profunda del color como memoria activa. Rdz pinta desde la tradición, pero la
desplaza hacia un presente denso, inquieto y plenamente pictórico.





https://youtu.be/e2NDARW1-3E


ENTRE LO ÍNTIMO Y LO POLÍTICO
EL CUERPO COMO CAMPO DE BATALLA VISUAL

El cuerpo ocupa un lugar central en el arte contemporáneo
porque en él se cruzan las tensiones más profundas de
nuestro tiempo. Identidad, género, raza, deseo, enfermedad,
envejecimiento, violencia, placer, vigilancia y exposición
pública atraviesan la representación corporal. El cuerpo ya
no aparece como forma ideal, sino como territorio de
experiencia y conflicto.
Durante siglos, la historia del arte construyó modelos
corporales asociados a belleza, proporción, poder o mito. El
presente ha desplazado esas categorías. Los artistas trabajan
con cuerpos vulnerables, fragmentados, híbridos,
envejecidos, disidentes, racializados, heridos, performativos
o expuestos. Esta transformación no responde solo a una
cuestión estética; implica una revisión profunda de quién ha
tenido derecho a ser representado y bajo qué mirada.
Lo íntimo se vuelve político porque el cuerpo nunca es
únicamente privado. La forma en que un cuerpo aparece, se
oculta, se mira o se regula está ligada a estructuras sociales.
La pintura, la fotografía, la performance y la instalación
han mostrado cómo la imagen corporal puede cuestionar
normas de género, cánones de belleza, formas de control y
narrativas dominantes.
En la pintura figurativa actual, el cuerpo se convierte
muchas veces en superficie de inscripción. La piel puede
contener memoria, deseo, cansancio o resistencia. El rostro
puede funcionar como archivo emocional. La postura puede
expresar tensión social. Incluso la deformación o el exceso
adquieren una función crítica: permiten romper con la
representación complaciente.



La performance introdujo una transformación decisiva
al convertir el cuerpo del artista en material de obra.
Desde Marina Abramović hasta Ana Mendieta, desde
artistas feministas de los años setenta hasta prácticas
queer contemporáneas, el cuerpo se ha utilizado como
lugar de acción, vulnerabilidad y protesta. La imagen
ya no representa simplemente el cuerpo; el cuerpo
produce la imagen.
También la fotografía ha desempeñado un papel
fundamental. Retratos, autorretratos, registros de
acciones y escenas construidas han permitido
cuestionar identidades fijas. En una época marcada por
selfies, filtros y exposición permanente, la
representación artística del cuerpo propone una lectura
más lenta y compleja de la presencia.
El cuerpo como campo de batalla visual no implica
únicamente violencia. También implica afirmación,
placer, cuidado y supervivencia. Muchos artistas
celebran cuerpos antes excluidos, recuperan genealogías
afectivas y construyen imágenes de dignidad.
El arte contemporáneo mira el cuerpo porque en él se
hace visible el presente. Cada cuerpo representado
contiene una pregunta sobre la mirada, el poder y la
experiencia. Y cada obra que lo aborda con intensidad
amplía nuestra comprensión de lo humano.
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UNA PINTURA DE
FRONTALIDAD, EXCESO Y

MEMORIA MORAL

La pintura de Eusebio San Blanco trabaja desde
una zona de intensidad poco complaciente: allí
donde la figuración abandona cualquier idea de
corrección idealizada y convierte el cuerpo en un
territorio de conflicto, deseo, humor, desgaste y
representación social. Su obra se impone por una
frontalidad rotunda, por la presión de los
encuadres y por una materia pictórica que
concede a la piel, al gesto y al espacio una
presencia casi teatral. El conjunto no busca
suavizar la experiencia visual; la concentra, la
amplifica y la sitúa ante el espectador con una
claridad incisiva.
San Blanco construye sus composiciones mediante
volúmenes expansivos, anatomías llevadas al
límite expresivo y una relación directa entre
proximidad física y comentario cultural. Las
figuras ocupan el campo con una densidad que
altera la distancia habitual de la contemplación.
La pintura se acerca, invade, afirma una escala
corporal que transforma la imagen en
acontecimiento. En esa estrategia, el artista enlaza
con una larga tradición europea de lo grotesco,
desde ciertas derivas populares del Barroco hasta
Goya, Ensor, Otto Dix o George Grosz:
genealogías donde la deformación no funciona
como caricatura superficial, sino como
instrumento de conocimiento.

https://www.artsy.net/artist/eusebio-san-blanco
https://www.artsy.net/artist/eusebio-san-blanco


Uno de los aspectos más relevantes del conjunto es
el tratamiento de la carne. La superficie aparece
recorrida por veladuras cálidas, líneas rojizas,
sombras violáceas y transiciones que construyen una
materialidad vulnerable y excesiva a la vez. La piel
no se presenta como envoltorio neutro, sino como
archivo visible de tiempo, placer, cansancio,
representación y exposición pública. La pincelada
insiste en los pliegues, en las zonas de tensión, en los
cambios de temperatura cromática. El dibujo
sostiene la estructura, pero la materia introduce una
vibración que vuelve cada presencia más inestable,
más viva y más incómodamente cercana.
El régimen cromático combina gamas terrosas,
fondos densos, carnaciones encendidas, verdes
ácidos, ocres, rojos profundos y zonas oscuras que
refuerzan la teatralidad del conjunto. La luz actúa
como foco dramático: ilumina la superficie corporal,
marca contrastes y separa los volúmenes del entorno
con una intensidad deliberada. Frente a esa luz, los
fondos funcionan como cámaras simbólicas,
espacios cargados de textura y memoria visual. La
imagen queda así organizada entre exposición y
clausura, entre apertura escénica y presión
ambiental.



La composición de San Blanco se apoya en una economía espacial muy eficaz. Las masas
principales se sitúan cerca del primer plano, reduciendo la profundidad y aumentando la
sensación de choque visual. El centro suele concentrar la mayor energía, mientras la periferia
refuerza el clima narrativo mediante ritmos, repeticiones y texturas. Esta organización
convierte la pintura en una escena compacta, donde cada zona participa de una misma
temperatura crítica. El espectador no contempla desde fuera: queda situado en el umbral de
una representación que combina sátira, liturgia profana y observación social.
La actualidad de esta obra reside en su manera de abordar la imagen del cuerpo en una época
dominada por filtros, control visual y producción constante de apariencias. Frente a la
pulcritud digital, San Blanco afirma una figuración carnal, áspera y radicalmente pictórica.
Su obra devuelve peso, humor y ambigüedad a la representación. La belleza aparece
desplazada hacia una potencia más compleja: la de lo vivo, lo vulnerable, lo excesivo y lo
teatralizado.



El tiempo de estas pinturas es acumulativo.
Primero actúa el impacto de la presencia;
después emerge la precisión del dibujo, la
densidad de la superficie, la inteligencia del
encuadre y la dimensión histórica de sus
referencias. La mirada permanece porque la
imagen no se agota en su efecto inicial. Bajo
la exuberancia formal se organiza una
reflexión sobre la máscara social, el deseo, la
vejez, la representación y los rituales
contemporáneos de exposición.
Eusebio San Blanco pinta cuerpos que son
también escenarios. Su obra convierte la
materia en juicio visual, la exageración en
método y la frontalidad en pensamiento.
Cada composición afirma la vigencia de una
pintura capaz de incomodar sin perder
oficio, de narrar sin quedar atrapada en la
anécdota y de dialogar con la historia desde
una voz propia. En su conjunto, estas obras
trazan una figuración intensa, crítica y
profundamente humana.



https://1819.es/




KR
M ARQUITECTURA SENSIBLE

DEL PLANO

En el trabajo de KRM, la abstracción se
construye como una arquitectura de calma
activa. Sus composiciones no se apoyan en la
estridencia, sino en una tensión muy medida
entre orden geométrico, respiración cromática y
presencia matérica. El conjunto articula un
vocabulario de rectángulos, franjas,
superposiciones y campos de color que se
desplazan con precisión dentro del plano. La
imagen se comporta como un sistema de capas:
unas avanzan, otras quedan suspendidas,
algunas se diluyen en fondos suaves y otras fijan
la mirada mediante contrastes densos.
La artista trabaja con una paleta de verdes,
rosas pálidos, celestes, blancos cálidos, negros
profundos, ocres y naranjas atenuados. Esta
gama produce una atmósfera limpia y a la vez
sedimentada, donde lo luminoso convive con
zonas de mayor gravedad visual. El color no
aparece como simple superficie decorativa;
organiza pesos, crea direcciones, marca
interrupciones y establece relaciones de
proximidad entre áreas. Los tonos claros
amplían el campo y generan una sensación de
apertura, mientras los negros y verdes más
compactos introducen anclajes que sostienen la
estructura general.

https://www.artsy.net/artist/krm
https://www.artsy.net/artist/krm


Uno de los aspectos más singulares de este conjunto reside en la convivencia entre geometría
y erosión. Las formas rectangulares ordenan la composición con una lógica casi
arquitectónica, pero la materia introduce irregularidades, veladuras, arrastres, salpicaduras y
texturas en relieve. Esa fricción entre línea y accidente concede profundidad al trabajo de
KRM. La pintura afirma una organización racional, aunque su superficie conserva la
memoria del gesto, del roce y de la acumulación. El resultado es un espacio que parece
proyectado y vivido al mismo tiempo.
La textura cumple una función decisiva. Sobre los fondos aparecen incisiones, marcas, relieves
y pequeñas rugosidades que activan la luz de manera cambiante. La superficie deja de ser un
plano neutro y se convierte en un territorio táctil. La mirada recorre esas huellas como quien
lee una cartografía silenciosa, donde cada variación de espesor modifica la percepción de la
obra. La materia no interrumpe la geometría; la humaniza, la vuelve porosa y la libera de
cualquier rigidez excesiva.



Desde el punto de vista compositivo, KRM
desarrolla una idea de espacio basada en
desplazamientos, encajes y pausas. Las masas se
distribuyen con una clara conciencia del
equilibrio, aunque ese equilibrio permanece
abierto, dinámico, atravesado por líneas finas y
zonas de transición. Hay una relación constante
entre centro y periferia: el núcleo visual concentra
tensión, mientras los márgenes prolongan la
energía del conjunto. La pintura se lee como una
secuencia de entradas y salidas, de planos que se
cruzan, se velan y se responden.
Este lenguaje conecta con genealogías
fundamentales de la abstracción moderna.
Resuenan la disciplina estructural del
constructivismo, la sensibilidad espacial de la
abstracción geométrica europea, la respiración
cromática de la pintura de campo de color y cierta
memoria del informalismo matérico. Sin embargo,
KRM desplaza esas referencias hacia un registro
propio, más atmosférico y menos dogmático. Su
geometría no se presenta como sistema cerrado,
sino como una forma de organizar la percepción
contemporánea: fragmentaria, estratificada,
atravesada por capas de información visual.



El tiempo de estas obras es pausado. Primero se
percibe la estructura; después aparecen las
transparencias, los bordes, las rugosidades, las
zonas de absorción y los cambios de densidad. La
pintura exige una mirada sostenida porque su
intensidad se revela por sedimentación. Cada
composición contiene una temporalidad interna:
el tiempo de la construcción, el tiempo del
desgaste, el tiempo de la luz sobre la materia.
En la obra de KRM, la abstracción funciona
como un espacio de pensamiento visual. Sus
pinturas activan una reflexión sobre el modo en
que habitamos lo construido, lo fragmentado y lo
sensible. La artista convierte el plano en un lugar
de encuentro entre arquitectura, paisaje mental y
piel pitórica. Su trabajo afirma una abstracción
serena, rigurosa y profundamente física, donde la
geometría respira y la materia organiza una
experiencia de contemplación contemporánea.





ESCUCHALO 
HAZ CLICK AQUI

PODCAST
DESCIFRANDO EL ARTE

Antonio Sánchez Castro

https://open.spotify.com/show/6JIr6AfXR2slDOtUns6BFL


LA EXPOSICIÓN COMO RELATO
NUEVAS FORMAS DE COMISARIAR
Una exposición no es una suma de obras. Es una
construcción de sentido. El comisariado
contemporáneo ha transformado
profundamente la manera en que entendemos el
espacio expositivo: ya no se trata únicamente de
seleccionar piezas y ordenarlas en una sala, sino
de articular relaciones, ritmos, tensiones,
contextos y modos de lectura.
Toda exposición propone un relato, incluso
cuando renuncia a una narrativa lineal. Ese
relato se construye mediante decisiones
concretas: qué obras se incluyen, cuáles quedan
fuera, cómo se distribuyen, qué distancia hay
entre ellas, qué texto las acompaña, qué
recorrido se sugiere, qué silencios se mantienen.
El montaje se convierte así en una forma de
escritura espacial.
Las nuevas prácticas curatoriales han ampliado
el campo de acción del comisario. Hoy una
exposición puede funcionar como archivo,
investigación, plataforma comunitaria, ensayo
visual, dispositivo pedagógico o experiencia
inmersiva. El comisariado ya no solo muestra;
produce contexto. Hace visible una
problemática, activa una memoria, conecta
obras con territorio o genera una conversación
entre disciplinas.
El espacio tiene un papel decisivo. Un museo,
una galería independiente, una biblioteca, una
fábrica abandonada, una universidad o un
espacio público modifican la lectura de las
obras. El lugar no es neutral. Su historia, su
escala, su arquitectura y su función social
participan del significado. Por eso muchas
exposiciones contemporáneas trabajan de
manera situada, atendiendo al contexto donde se
presentan.



El texto curatorial también ha adquirido una
importancia creciente. Un buen texto no explica
la obra de forma cerrada; abre un marco de
lectura. Debe aportar precisión, densidad y
claridad. El lenguaje curatorial tiene la
responsabilidad de conectar forma, historia,
política y experiencia sin convertir la exposición
en un discurso hermético.
Otra cuestión esencial es la relación con el
público. Las exposiciones actuales buscan
generar recorridos más activos, donde el
espectador no sea un visitante pasivo. El uso de
archivos, documentos, mediaciones,
publicaciones, dispositivos sonoros o programas
públicos amplía la experiencia más allá del
momento de contemplación.
Comisariar es, en última instancia, producir
relaciones. Relaciones entre obras, artistas,
épocas, materiales, ideas, instituciones y
comunidades. Una exposición bien construida
permite que las piezas respiren individualmente
y, al mismo tiempo, formen parte de una
inteligencia colectiva.
En un presente saturado de imágenes, la
exposición sigue siendo un formato fundamental
porque organiza la mirada. Nos enseña a ver de
otra manera. Convierte el espacio en
pensamiento y la experiencia estética en una
forma de conocimiento compartido.
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ABSTRACCIÓN, SEDIMENTO Y
ENERGÍA CONTENIDA

En la obra de Itziar Padilla, la pintura aparece
como una zona de tránsito entre materia, luz y
memoria. Su lenguaje se afirma desde una
abstracción profundamente física, donde el color
no ocupa simplemente la superficie, sino que la
atraviesa, la impregna y la transforma en un
espacio de resonancia. El conjunto presenta una
notable coherencia interna: campos velados,
densidades terrosas, capas translúcidas, gestos
amplios y una tensión sostenida entre expansión
y contención. La imagen no se impone como
estructura cerrada; se despliega como un
proceso visible, como una sedimentación de
fuerzas que permanecen activas ante la mirada.
La primera cualidad que define estas obras es su
temperatura cromática. Los amarillos dorados,
los ocres, los azules enfriados, los grises
verdosos, los blancos lechosos y los negros
profundos construyen una atmósfera de gran
espesor perceptivo. Hay una luz interna,
tamizada, que parece surgir desde la propia
materia. La pintura trabaja con transparencias y
absorciones: algunas zonas dejan pasar la
claridad, otras la retienen, otras la ensucian con
un velo mineral. Este comportamiento convierte
el color en una forma de tiempo. Nada aparece
como pura inmediatez; todo se presenta como
resto, como huella, como capa acumulada.

https://www.artsy.net/artist/itziar-padilla
https://www.artsy.net/artist/itziar-padilla


Padilla desarrolla una relación muy precisa entre
gesto y campo. Sus composiciones alternan
amplias extensiones de baja densidad con zonas
de mayor concentración matérica. Los trazos
horizontales y verticales introducen dirección,
mientras las formas curvas generan un
movimiento envolvente que altera la estabilidad
del plano. Esta tensión entre linealidad y
expansión orgánica otorga al conjunto una
energía singular: la pintura parece ordenar el
espacio y, al mismo tiempo, dejarlo respirar. La
artista construye un equilibrio donde la marca
gestual conserva su impulso sin perder relación
con la arquitectura general de la imagen.
La superficie ocupa un lugar decisivo. Hay
veladuras, arrastres, manchas diluidas, zonas de
grano, acumulaciones y transparencias que
evidencian una atención intensa al
comportamiento de los materiales. La materia se
comporta como piel, como estrato geológico y
como campo atmosférico. En algunas áreas, la
pintura se deposita con suavidad; en otras, se
vuelve más rugosa, más densa, más opaca. Esa
variación permite que la mirada avance
lentamente, reconociendo cambios de espesor,
bordes difusos, zonas de fricción y pasajes
donde el color se disuelve sin desaparecer.



El espacio pictórico de Itziar Padilla se organiza desde la superposición. La imagen no se lee
en un único plano, sino en varias profundidades simultáneas. El fondo actúa como memoria
de lo que ha ocurrido antes; las capas intermedias sostienen la vibración atmosférica; los
gestos más definidos fijan puntos de intensidad. Esta construcción estratificada sitúa su
trabajo en diálogo con la abstracción lírica europea, el informalismo matérico y ciertas derivas
del expresionismo abstracto, especialmente aquellas que entendieron la pintura como campo
de experiencia más que como composición estática. También aparece una sensibilidad
cercana a Antoni Tàpies en la importancia del sedimento, y a Helen Frankenthaler en el uso
de la fluidez como principio estructural.
La actualidad de esta obra reside en su capacidad para proponer una mirada pausada en un
tiempo saturado de imágenes rápidas. Padilla no trabaja desde el impacto inmediato, sino
desde la permanencia. Sus pinturas reclaman una atención sostenida: primero se percibe la
atmósfera general; después emergen las relaciones entre capas, las variaciones de textura, las
zonas de absorción, las huellas del gesto y la forma en que la luz queda atrapada en la
superficie. La obra se revela por aproximación, por demora, por sedimentación visual.



En este conjunto, la abstracción funciona como una forma de conocimiento sensible. La
artista convierte el plano en un lugar donde lo visible conserva la memoria de sus propios
procesos. Cada obra afirma una relación entre energía y contención, entre claridad y
opacidad, entre gesto y silencio. La pintura de Itziar Padilla respira desde la materia, sostiene
una intensidad serena y construye un espacio donde la mirada encuentra profundidad sin
abandonar la superficie. Su lenguaje confirma la vigencia de una abstracción capaz de pensar
el presente desde la lentitud, la densidad y la luz.



ARTE POSTAL
REDES AFECTIVAS Y CIRCULACIÓN ALTERNATIVA DE LA OBRA

El arte postal conserva hoy una fuerza inesperadamente contemporánea. En una época
marcada por la velocidad digital, enviar una obra física por correo se convierte en un gesto de
resistencia, cuidado y presencia. La postal artística, pequeña en formato pero amplia en
significado, recupera una forma de circulación basada en el tiempo, la espera, la distancia y el
encuentro.
Desde los años sesenta, el mail art abrió canales alternativos al sistema tradicional de galerías,
museos y mercado. Artistas de distintos países comenzaron a intercambiar obras, sellos,
collages, dibujos, fotografías, poemas visuales y documentos intervenidos. Lo importante no
era solo el objeto final, sino la red que se generaba: una comunidad descentralizada,
horizontal y experimental.
Hoy, esa tradición adquiere nuevos sentidos. Frente a la circulación infinita de imágenes en
redes sociales, la obra postal devuelve valor a lo material. Tiene peso, textura, marcas del
viaje, sello, dirección, manipulación, posible deterioro. Cada envío contiene una dimensión
performativa: crear, preparar, enviar, esperar y recibir. La obra no aparece instantáneamente;
llega.
El arte postal también cuestiona la escala de la obra. Una postal de pequeño formato puede
contener una intensidad plástica enorme. Pintura, dibujo, collage, fotografía o intervención
gráfica se concentran en un espacio reducido que obliga a tomar decisiones precisas. La
limitación se convierte en potencia. El formato íntimo favorece la cercanía, la comunicación
directa y la construcción de archivos personales.



Además, el intercambio postal genera colecciones afectivas. Un artista recibe obras de otros
creadores, conserva rastros de lugares lejanos y participa en una red que no depende
exclusivamente de la validación institucional. Esta dimensión comunitaria resulta
especialmente relevante para artistas emergentes, colectivos independientes y proyectos
curatoriales que buscan formas más abiertas de participación.
La postal artística también contiene una dimensión política. Circula por sistemas públicos de
comunicación, atraviesa fronteras, conecta territorios y democratiza el acceso al intercambio.
Su modestia material es parte de su fuerza. No necesita monumentalidad para activar una
experiencia significativa.
En términos curatoriales, el arte postal permite pensar exposiciones, archivos y publicaciones
desde una lógica distinta. Cada pieza es obra, documento y testimonio de relación. Cada
conjunto de postales compone una cartografía de vínculos.
El arte postal no pertenece al pasado. Su vigencia reside precisamente en ofrecer una
alternativa sensible a la circulación acelerada y desmaterializada del presente. Allí donde la
imagen digital se consume y desaparece, la postal permanece. Se guarda, se toca, se mira de
nuevo. Y en ese gesto mínimo, el arte recupera una forma esencial de comunidad.
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é UNA PINTURA DE MOVIMIENTO,
ATMÓSFERA
Y PRESENCIA EMOCIONAL

En la pintura de M.T. Ribé, la imagen se
construye desde una alianza muy precisa
entre cuerpo, música visual y atmósfera. Su
obra posee una cualidad expansiva: las
formas se abren dentro del campo pictórico
como si estuvieran atravesadas por una
corriente interna, una energía que organiza
el espacio sin endurecerlo. El conjunto
presentado afirma una figuración lírica,
sostenida por una materia pictórica fluida,
por una paleta luminosa y por una manera
de componer que concede al gesto un papel
central en la experiencia de la mirada.
La artista trabaja con una sensibilidad
cromática de gran amplitud. Azules
acuosos, ocres, tierras, blancos velados,
verdes apagados y rojos cálidos construyen
un clima visual cambiante, donde la luz
parece filtrarse desde el interior de la
superficie. No se trata de una iluminación
descriptiva, sino de una luz emocional,
atmosférica, que envuelve las composiciones
y suaviza los límites entre figura y fondo.
Las zonas más densas adquieren peso por
acumulación de pigmento, mientras los
pasajes más transparentes permiten que la
imagen respire y mantenga una cualidad
abierta.

https://www.artsy.net/artist/mt-ribe
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Uno de los rasgos más destacados de M.T. Ribé es su tratamiento de la materia. La pintura
aparece aplicada con libertad controlada: veladuras, manchas diluidas, texturas granulares,
arrastres y modulaciones tonales conviven con un dibujo que ordena la composición sin
imponer rigidez. La superficie conserva la huella del proceso, y esa huella aporta una
vibración especialmente significativa. Cada obra parece surgir de una sedimentación gradual,
donde la materia no solo representa, sino que acompaña el movimiento interno de la imagen.
El espacio pictórico se organiza a través de diagonales, expansiones laterales y núcleos de
intensidad. La artista evita una composición estática: todo en el conjunto tiende al
desplazamiento, a la apertura, a la circulación de fuerzas. Las masas principales se sitúan en
relación con fondos de gran actividad atmosférica, de modo que la figura se integra en un
campo sensible más amplio. Esta relación entre presencia y entorno genera una lectura
dinámica, casi coreográfica, donde la mirada se mueve siguiendo ritmos internos, pausas,
acentos y zonas de transición.



La obra de Ribé puede situarse dentro de una
genealogía contemporánea que enlaza con la
tradición de la figuración poética, la pintura
gestual y ciertas derivas del simbolismo
moderno. Hay una afinidad con aquellos
lenguajes que entienden la imagen como una
experiencia de resonancia más que como una
simple escena. También se percibe una conexión
con la abstracción lírica en el uso del fondo
como campo emocional, y con la pintura
expresiva europea en la importancia concedida a
la materia, al trazo y a la intensidad cromática.
El tiempo de estas obras se percibe de manera
progresiva. Primero aparece el impacto de la
composición general, marcada por una clara
energía ascendente o envolvente. Después, la
mirada entra en los detalles de la superficie:
transparencias, bordes difuminados, capas
superpuestas, pequeñas tensiones entre color y
línea. Esa lectura pausada permite comprender
que la obra no se agota en su imagen inicial. Su
fuerza reside en la manera en que la pintura
mantiene una vibración constante, como si el
motivo continuara actuando dentro del plano.



En el contexto actual, dominado por imágenes
rápidas y por una visualidad cada vez más
fragmentada, la pintura de M.T. Ribé propone
una experiencia de atención sostenida. Su obra
recupera la dimensión sensorial de la
contemplación: el ojo no consume la imagen, la
acompaña. La artista construye un lenguaje en el
que la emoción se formula mediante decisiones
plásticas concretas: temperatura cromática,
densidad de la materia, orientación del gesto,
relación entre claridad y opacidad, equilibrio
entre presencia y atmósfera.
M.T. Ribé afirma una pintura de sensibilidad
intensa y construcción rigurosa. Su obra
convierte la superficie en un lugar de resonancia,
donde color, gesto y luz actúan como una misma
respiración. La imagen aparece suspendida entre
movimiento y quietud, entre presencia corporal y
expansión poética. El conjunto consolida una
voz visual reconocible, abierta a la emoción sin
renunciar a la estructura. En su pintura, lo
sensible adquiere forma, ritmo y permanencia.



La luz ha sido siempre uno de los grandes
problemas de la pintura. Sin embargo, en el arte
contemporáneo ha dejado de entenderse
únicamente como efecto óptico para convertirse
en materia conceptual, emocional y estructural.
La luz ya no sirve solo para iluminar lo
representado; organiza la imagen, activa la
superficie y determina la experiencia del
espectador.
En la pintura clásica, la luz modelaba cuerpos,
creaba volumen y dirigía la mirada. El
claroscuro barroco la convirtió en drama. El
impresionismo la transformó en percepción
cambiante. La abstracción la llevó al campo del
color. Hoy, muchos artistas trabajan con esa
herencia desde registros diversos: luz
atmosférica, luz espiritual, luz artificial, luz de
pantalla, luz urbana, luz interior o luz como
residuo de una memoria.
La luz puede aparecer como claridad expandida,
como halo, como destello, como transparencia o
como contraste extremo. Puede envolver una
escena o fracturarla. Puede hacer visible una
figura o convertirla en sombra. En todos los
casos, funciona como una fuerza que modifica el
campo pictórico. No está sobre la imagen; está
dentro de ella.
En la pintura figurativa actual, la luz permite
construir presencia psicológica. Un rostro
parcialmente iluminado, una habitación en
penumbra, un cuerpo atravesado por un reflejo o
una escena nocturna pueden condensar una
intensa carga emocional. La luz dirige la
atención hacia lo visible, pero también señala lo
que permanece oculto.

LA LUZ COMO MATERIA PICTÓRICA



En la abstracción, la luz actúa a través del color,
la transparencia, la vibración superficial y la
relación entre opacidad y brillo. Una zona
blanca puede abrir profundidad; un dorado
puede activar la materia; un azul translúcido
puede producir sensación de distancia; un negro
puede absorber la mirada y convertir la
superficie en un espacio de densidad.
El contexto contemporáneo introduce además
una cuestión decisiva: vivimos rodeados de luces
artificiales. Pantallas, neones, escaparates,
dispositivos móviles y ciudades iluminadas han
transformado nuestra percepción. La pintura
responde a esa realidad incorporando nuevos
tipos de resplandor, saturación y contraste. La
luz digital también deja huella en la pintura.
Pero la luz conserva una dimensión simbólica
profunda. Desde las tradiciones religiosas hasta
el cine, desde Turner hasta Rothko, ha sido
asociada a revelación, pérdida, misterio, tiempo
y trascendencia. En el presente, esa dimensión se
mantiene activa, aunque adopte formas menos
solemnes.
Pensar la luz como materia pictórica implica
comprender que iluminar es construir sentido.
La luz no solo permite ver; crea atmósfera, ritmo
y pensamiento visual. En ella, la pintura
encuentra una de sus formas más antiguas y más
actuales de intensidad.
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ATMOSFÉRICA Y PROFUNDIDAD
SENSORIAL

La pintura de Adelina Calderón se afirma desde
una relación intensa entre materia, movimiento y
clima visual. Su obra no se limita a representar
un espacio: lo activa. El conjunto presentado
construye una experiencia pictórica donde la
superficie aparece atravesada por fuerzas
contrapuestas, por expansiones cromáticas, por
direcciones internas y por una luz que cambia de
temperatura según la densidad del campo. Todo
sucede en un territorio de fricción: entre
figuración y disolución, entre gesto y atmósfera,
entre presencia narrativa y apertura abstracta.
La primera cualidad que define este conjunto es
su capacidad para generar inmersión. Calderón
trabaja con fondos de gran actividad, donde la
pintura se comporta como una materia viva,
erosionada, fluida y cambiante. Las gamas frías
—azules, grises, verdes apagados— conviven con
irrupciones cálidas de ocres, naranjas, tierras y
blancos encendidos. Esa tensión cromática
organiza la mirada y produce una sensación de
intemperie: la imagen parece respirar desde
dentro, como si cada zona conservara el eco de
un desplazamiento, de una corriente o de una
presión ambiental.

https://www.artsy.net/artist/adelina-calderon
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La luz ocupa un lugar decisivo. No aparece
como iluminación estable, sino como fenómeno
móvil. En algunas áreas se expande de forma
difusa, suavizando los bordes y abriendo
profundidad; en otras se concentra con
intensidad, marcando contrastes y elevando la
temperatura emocional del conjunto. Esta luz,
más atmosférica que descriptiva, permite que las
formas emerjan sin quedar completamente
cerradas. La pintura mantiene así un equilibrio
entre reconocimiento y vibración, entre
estructura visible y campo en transformación.
La superficie muestra una notable riqueza
técnica. Hay veladuras, arrastres, empastes,
transparencias, texturas granulares y zonas de
fuerte absorción pigmentaria. La materia se
deposita, se raspa, se expande y se superpone,
creando una piel pictórica densa, con distintos
grados de profundidad. Calderón concede gran
importancia a la huella del gesto: la pincelada no
funciona como simple recurso expresivo, sino
como elemento estructural. Cada dirección, cada
acumulación y cada desvanecimiento
contribuyen a ordenar el ritmo general de la
obra.



Desde el punto de vista espacial, el conjunto
alterna composiciones abiertas con zonas de
concentración muy marcada. La mirada avanza
por diagonales, masas expansivas y campos de
contraste que impiden una lectura estática. Hay
una clara conciencia del movimiento: las formas
parecen desplazarse dentro del plano, tensar los
bordes, atravesar el centro o disolverse hacia la
periferia. Esta organización concede a las obras
una cualidad escénica sin depender de una
narración literal. El espacio pictórico se
convierte en acontecimiento.
Las genealogías que atraviesan esta pintura se
sitúan en un punto fértil entre la tradición
paisajística moderna, el expresionismo matérico
y ciertas derivas contemporáneas de la
figuración atmosférica. Turner puede recordarse
por la disolución de la forma en luz y clima; el
informalismo, por la importancia de la textura y
la erosión; la pintura gestual europea, por la
energía física del trazo; y la sensibilidad
contemporánea, por la manera de articular
imagen, fragmento y experiencia perceptiva.
Calderón incorpora esas resonancias desde una
voz propia, orientada hacia una pintura de
intensidad directa y construcción sensible.



El tiempo de estas obras es acumulativo. Primero
actúa el impacto cromático y dinámico; después,
la mirada descubre las capas, las zonas de
transparencia, los cambios de densidad y las
tensiones entre fondo y forma. La imagen
permanece porque no se agota en su primera
impresión. Su fuerza procede de una
sedimentación lenta, de una materia que
conserva memoria y de una composición que
dirige la atención sin inmovilizarla.
En el presente, la obra de Adelina Calderón
afirma la vigencia de una pintura capaz de
devolver espesor a la experiencia visual. Frente a
la rapidez de la imagen digital, sus superficies
reclaman presencia, tactilidad y duración. La
artista construye una pintura de clima, energía y
profundidad, donde la materia piensa tanto
como la forma. Su conjunto se sostiene en una
convicción clara: la imagen pictórica sigue
siendo un lugar privilegiado para reunir
emoción, paisaje interior, movimiento y
memoria sensible.



ANIMALIDAD, SÍMBOLO Y
NATURALEZA EN EL ARTE ACTUAL

La presencia de animales y formas naturales en el arte contemporáneo ha adquirido una
fuerza renovada. Lejos de funcionar como simple motivo decorativo, la animalidad aparece
hoy como un campo simbólico donde se cruzan ecología, identidad, mito, vulnerabilidad y
crítica al antropocentrismo. El animal en el arte actual ya no es solo objeto de representación;
es espejo, advertencia, alteridad y forma de pensamiento.
Durante siglos, los animales ocuparon distintos lugares en la historia del arte: emblemas
religiosos, atributos de poder, signos morales, compañeros de escena, elementos de naturaleza
muerta o símbolos mitológicos. En el presente, esa tradición se reactiva desde una sensibilidad
marcada por la crisis ambiental y por la necesidad de repensar la relación entre lo humano y
lo no humano.
Muchos artistas utilizan la figura animal para hablar de fragilidad ecológica, extinción,
domesticación, violencia, deseo de metamorfosis o memoria ancestral. Otros trabajan desde
formas híbridas, donde cuerpos humanos, vegetales y animales se mezclan para cuestionar
fronteras estables. La naturaleza aparece entonces como un sistema de interdependencias, no
como fondo pasivo.
En términos visuales, la animalidad permite explorar texturas, escalas y comportamientos de
la superficie: pieles, plumas, escamas, huellas, ojos, desplazamientos, ritmos orgánicos. Estos
elementos introducen una fuerte carga táctil y simbólica. La pintura y la escultura encuentran
en ellos una vía para pensar la materia viva, la energía y la transformación.



La presencia de animales también dialoga con imaginarios
populares, cuentos, fábulas, culturas indígenas, mitologías antiguas y
prácticas rituales. En muchas obras contemporáneas, el animal actúa
como mediador entre mundos: entre infancia y memoria, naturaleza
y cultura, instinto y lenguaje, belleza y amenaza. Esa ambivalencia
explica su potencia visual.
El arte actual conecta además con debates filosóficos y ecológicos
que cuestionan la centralidad humana. Pensar con animales implica
reconocer otras formas de percepción, inteligencia y existencia. La
obra de arte puede activar esa conciencia sin recurrir a discursos
explícitos: basta una mirada animal, una presencia ampliada, una
forma híbrida o una superficie que recuerde la textura de lo vivo.
En un mundo donde la naturaleza ha sido explotada, clasificada y
convertida en recurso, la representación animal recupera una
dimensión ética. Nos devuelve la mirada de aquello que hemos
tratado como fondo. Nos recuerda que lo humano forma parte de
una red más amplia de vida.
La animalidad en el arte contemporáneo no es evasión. Es una
forma intensa de actualidad. A través de ella, los artistas hablan de
belleza, pérdida, vínculo y supervivencia. Y convierten la naturaleza
en un espacio de pensamiento urgente.
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La exposición Arte, saber y memoria en la Universidad de Almería: un
patrimonio en construcción se presenta como una declaración
institucional y, al mismo tiempo, como un ejercicio de lectura sobre la
relación entre pintura, territorio y comunidad académica. Celebrada
en la Sala de Exposiciones del Paraninfo de la Universidad de Almería,
entre el 6 de mayo y el 30 de junio de 2026, la muestra reúne una
selección de fondos pictóricos de la Colección Histórico-Artística de la
UAL y los sitúa bajo una idea esencial: el patrimonio universitario no
es un depósito inmóvil, sino una estructura viva que crece, se investiga,
se conserva y vuelve a activarse ante cada nueva mirada. 
El proyecto adquiere especial interés porque parte de una colección
formada durante más de treinta años de vida universitaria. La
Universidad de Almería ha ido configurando un patrimonio cultural
de doble dimensión, histórico-artística y científico-técnica, vinculado
tanto a la actividad académica como a su relación con la provincia.
Ese vínculo territorial resulta decisivo: las obras no aparecen como
piezas aisladas, sino como parte de una memoria visual compartida,
ligada al paisaje, a la identidad cultural, a los imaginarios sociales y a
la construcción simbólica del campus. 
La muestra articula diecisiete obras pictóricas realizadas al óleo y con
técnica acrílica sobre lienzo y tabla, debidas a once artistas, entre ellos
nombres de órbita almeriense como Antonio Gámez, Pedro Gilabert,
Martín Pastor, Ortiz Oliver y Rafael Vergel, junto a presencias de
procedencia granadina y madrileña. Esta composición ofrece una
lectura plural del contexto andaluz entre la década de 1980 y los
primeros años del siglo XXI, con la incorporación de dos obras de
especial espesor histórico: un retrato de Francisco Villaespesa, firmado
por Vozmediano, y La granja, de Antonio Bedmar Iribarne, una de las
piezas más antiguas de la colección, fechada entre 1895 y 1900 y
presentada tras un proceso de restauración. 

ARTE, SABER Y MEMORIA: UNA
COLECCIÓN UNIVERSITARIA EN
ESTADO DE CONSTRUCCIÓN

https://www.artsy.net/artist/a-o-oliver-1
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La organización temática —paisaje, costumbrismo, retrato y abstracción— permite que la
exposición funcione como una cartografía de sensibilidades pictóricas. Antes de ese recorrido,
dos alegorías del arte actúan como umbral simbólico; al final, el retrato del primer rector de la
Universidad de Almería, obra de Jesús de Haro, culmina el discurso expositivo y vincula la
pintura con la propia historia institucional. La estructura, por tanto, no responde únicamente
a una clasificación formal: establece un tránsito entre creación, memoria académica y
representación pública. 
En este marco, la presencia de A. O. Oliver ocupa un lugar significativo. Su obra Evocación
en el Paraje Cafornal de Macael, óleo sobre lienzo fechado en 2000, se inserta dentro del
bloque paisajístico con una intensidad cromática y una energía gestual que desplazan el
paisaje hacia una experiencia de memoria visual. El territorio no aparece como simple vista,
sino como campo afectivo, sedimentado por la luz, la materia y la vibración del color. La
pintura condensa una forma de pertenencia: el paisaje se transforma en construcción cultural,
en archivo sensible de un lugar y en afirmación plástica de una geografía interiorizada. 
La exposición destaca precisamente por esa capacidad para reunir registros distintos sin diluir
su singularidad. Los paisajes marinos de Rafael Vergel, las visiones del Cabo de Gata de
Pedro Gilabert, las escenas de Martín Pastor, los retratos institucionales y las propuestas más
próximas a la abstracción componen una lectura transversal de la pintura como forma de
conocimiento. La universidad aparece aquí como espacio de saber, pero también como lugar
donde las imágenes acompañan, interpelan y configuran una experiencia cotidiana.
Arte, saber y memoria afirma el valor del patrimonio como proceso. Catalogar, restaurar,
estudiar y mostrar estas obras implica activar una política de cuidado hacia aquello que
constituye la memoria visual de una institución pública. La exposición convierte la colección
en relato compartido y sitúa la pintura en el centro de una conversación entre historia,
territorio y presente. En ese diálogo, la aportación de A. O. Oliver adquiere una fuerza
concreta: la de una obra que entiende el paisaje como materia viva, como evocación y como
permanencia.
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SUSPENDIDA

La pintura de Mónica Conde se sitúa en un territorio
especialmente fértil de la figuración contemporánea:
aquel en el que la imagen combina precisión técnica,
atmósfera narrativa y una sensibilidad simbólica
construida desde la delicadeza. Su obra no se limita a
representar escenas; compone pequeños sistemas
visuales donde la mirada, el silencio, la espera y la
relación entre presencias adquieren una densidad
poética muy reconocible. En el conjunto presentado, la
artista articula un lenguaje basado en la nitidez del
dibujo, el control de la luz, la suavidad cromática y una
organización espacial que convierte cada composición
en un espacio de atención pausada.
Uno de los rasgos más evidentes de su trabajo es la
calidad del acabado. Conde trabaja la superficie con
una factura limpia, minuciosa, de gran disciplina
formal. Los contornos se definen con claridad, las
texturas se diferencian con precisión y los volúmenes
adquieren una presencia serena, sin estridencias. Esa
exactitud no conduce a una frialdad académica; al
contrario, sostiene una pintura de temperatura íntima,
donde cada forma parece cuidada desde una relación
paciente con el tiempo. La artista administra el detalle
como una herramienta de concentración visual: aquello
que aparece en el plano tiene peso, función y
resonancia.
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La paleta se mueve en gamas contenidas, con
predominio de fondos neutros, tierras suaves,
verdes apagados, blancos matizados, grises
cálidos y acentos de color que actúan como
puntos de respiración. Esta contención
cromática permite que la luz adquiera un
papel fundamental. La iluminación se reparte
con suavidad, envuelve las formas y genera
una atmósfera de suspensión. Nada resulta
abrupto: las transiciones son graduales, los
contrastes están medidos y la escena se abre
como un espacio mental antes que como un
lugar cerrado.
La composición de Mónica Conde se apoya en
una relación muy precisa entre presencia y
vacío. Las figuras ocupan el campo con
claridad, pero siempre en diálogo con amplias
zonas de calma visual. Esos espacios no
funcionan como simples fondos; crean
distancia, silencio y profundidad psicológica.
La mirada del espectador se desplaza entre
núcleos de atención cuidadosamente
distribuidos y áreas de reposo que amplían la
lectura. En esa economía compositiva reside
buena parte de la fuerza del conjunto: la
artista sabe cuándo intensificar y cuándo
retirar, cuándo concentrar la imagen y cuándo
permitir que respire.



Desde una perspectiva histórica, su obra puede
ponerse en relación con ciertas tradiciones de la
pintura narrativa europea, con el retrato de
sensibilidad simbolista y con una figuración
contemporánea atenta a la infancia, el vínculo y la
alegoría visual. Hay también una afinidad con la
ilustración artística entendida en su sentido más
noble: no como subordinación al relato, sino como
capacidad para construir mundos donde la
precisión formal convive con una dimensión
imaginativa. Mónica Conde recoge esa herencia y la
desplaza hacia una pintura de presencia, más
pictórica que literaria, donde el símbolo nace de la
relación entre cuerpos, objetos, miradas y
atmósfera.
El tiempo de estas obras es lento. Primero se percibe
la claridad de la escena; después, la mirada se
detiene en la delicadeza de las superficies, en la
tensión entre cercanía y distancia, en el modo en
que cada elemento se relaciona con los demás. La
imagen permanece porque está construida como
una pausa. Frente al consumo visual acelerado, la
pintura de Conde afirma un tipo de atención
basada en la contemplación, la ternura y la
precisión.



En el presente, su trabajo activa una cuestión
especialmente relevante: la posibilidad de
representar lo sensible sin caer en
sentimentalismo. La artista aborda la emoción
desde decisiones plásticas concretas: escala,
luz, color, textura, mirada, distribución del
vacío. Esa disciplina otorga a sus obras una
madurez notable. La ternura, en su pintura, no
es un efecto decorativo, sino una forma de
conocimiento.
Mónica Conde construye un universo visual
donde la figuración recupera su capacidad de
relato y permanencia. Su obra combina oficio,
imaginación y una comprensión profunda del
silencio pictórico. Cada composición afirma la
potencia de una imagen clara, cuidadosamente
elaborada y abierta a la memoria afectiva. En
su conjunto, estas pinturas consolidan una voz
reconocible: precisa, luminosa, delicada y
profundamente humana.



EL ARTE COMO
ARCHIVO EMOCIONAL

Toda obra de arte conserva algo más que una imagen.
Conserva una temperatura, una pérdida, una insistencia,
una forma de estar en el tiempo. Por eso una parte
importante del arte contemporáneo puede entenderse
como archivo emocional: un espacio donde la memoria
personal, familiar, colectiva o histórica se organiza
mediante formas sensibles.
El archivo tradicional suele asociarse con documentos,
fechas, registros, fotografías, cartas o expedientes. El arte
amplía esa idea. Una pintura, una instalación, una
escultura o una fotografía pueden funcionar como archivo
sin necesidad de contener datos explícitos. La materia, el
color, la repetición, el fragmento, la ausencia o el gesto son
también formas de conservar memoria.
En muchos artistas actuales, el archivo emocional aparece
vinculado a la infancia, al duelo, a la migración, al cuerpo,
a la casa, al territorio perdido o a la historia familiar. La
obra no reproduce simplemente un recuerdo; lo
reconstruye desde el presente. Esa reconstrucción
introduce capas, desplazamientos y silencios. La memoria
no aparece como algo fijo, sino como una materia viva,
vulnerable y cambiante.
Visualmente, esta dimensión puede manifestarse de
muchas maneras: imágenes veladas, objetos acumulados,
superficies erosionadas, retratos incompletos, mapas
intervenidos, series fotográficas, textiles, palabras
fragmentadas o restos materiales. Lo importante no es la
nostalgia, sino la capacidad de hacer visible la carga
afectiva de aquello que permanece.



El archivo emocional también tiene una dimensión
política. Muchas historias han sido excluidas de los relatos
oficiales: memorias de mujeres, comunidades desplazadas,
infancias vulneradas, cuerpos disidentes, territorios
colonizados, duelos colectivos. El arte puede recuperar
esas memorias sin convertirlas en simple documentación.
Les da forma, presencia y espacio de resonancia.
Artistas como Christian Boltanski, Louise Bourgeois,
Doris Salcedo, Sophie Calle, Ana Mendieta o Teresa
Margolles han mostrado cómo el arte puede trabajar con
ausencia, pérdida y memoria sin reducirlas a ilustración.
Sus obras enseñan que recordar es también construir una
experiencia para el espectador.
En el presente, el archivo emocional adquiere un valor
particular frente a la sobreproducción de imágenes.
Guardamos miles de fotografías, pero muchas veces
perdemos la profundidad de la experiencia. El arte
introduce una pausa. Convierte el recuerdo en materia
perceptible. Nos obliga a mirar aquello que el flujo digital
vuelve fugaz.
El arte como archivo emocional no conserva el pasado
intacto. Lo activa. Lo reorganiza. Le da cuerpo. Y al
hacerlo, permite que la memoria deje de ser un peso
invisible para convertirse en una forma compartida de
conocimiento.
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á ENERGÍA CROMÁTICA Y
PRESENCIA EXPANDIDA

La obra de Artur Catalá se reconoce por una combinación
muy singular de intensidad figurativa, expansión
cromática y energía gestual. Su pintura ocupa el campo
visual con una presencia inmediata, poderosa, construida
desde la frontalidad, la escala ampliada y una superficie
donde conviven minuciosidad, impulso y vibración. El
conjunto presentado articula un lenguaje de gran impacto:
fondos contenidos, masas centrales de fuerte definición,
estallidos de materia dispersa y amplias bandas de color
que atraviesan el plano como corrientes dinámicas.
La primera cualidad que define esta serie es su tensión
entre precisión y velocidad. Catalá trabaja con una
atención extraordinaria al detalle, especialmente en las
zonas de textura orgánica, donde la pincelada se
fragmenta en ritmos breves, insistentes y acumulativos.
Frente a esa construcción minuciosa, introduce trazos
amplios, fluidos, de gran recorrido, que envuelven la
composición y desplazan la imagen hacia una dimensión
casi cinética. La pintura funciona así como un sistema de
fuerzas: una estructura central de alta nitidez sostenida
por un campo expansivo, vibrante y eléctrico.
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El régimen cromático resulta esencial. Sobre bases grises,
azuladas o terrosas, el artista despliega rojos, turquesas,
amarillos, naranjas, violetas y verdes de fuerte saturación.
Estos colores no aparecen como adorno añadido, sino
como energía plástica que reorganiza el espacio. Las
bandas cromáticas generan dirección, aceleración y
profundidad; los salpicados activan la superficie con una
lógica de dispersión; los contrastes entre gamas cálidas y
frías producen una sensación de temperatura cambiante.
El color se convierte en acontecimiento, en movimiento
visible, en afirmación vital.
La luz se comporta de manera doble. Por un lado, modela
las presencias centrales mediante contrastes definidos,
acentuando volúmenes, texturas y planos. Por otro, emerge
desde las zonas de color más fluido, donde la pintura
adquiere un brillo interno, casi lumínico. Esta convivencia
entre claroscuro estructural y luminosidad expansiva sitúa
la obra en una zona fértil entre tradición figurativa y
sensibilidad contemporánea. Catalá domina el oficio de la
representación, pero lo desplaza hacia un espacio de
libertad gestual donde la imagen se abre, se acelera y se
transforma.



La superficie posee una importancia decisiva. Se aprecian
capas, arrastres, salpicaduras, empastes controlados y
líneas de distinta densidad. La materia conserva el rastro
del movimiento y convierte cada composición en un
campo físico. La pincelada no se limita a construir forma;
produce ritmo, dirección y temperatura. Hay zonas donde
el gesto se concentra con una precisión casi microscópica,
y otras donde la pintura fluye en recorridos amplios,
creando una tensión entre contención y desbordamiento.
Desde el punto de vista compositivo, el conjunto se
organiza mediante una clara centralidad perceptiva. Las
masas principales ocupan el plano con autoridad, mientras
las franjas cromáticas y las partículas dispersas expanden
la escena hacia los bordes. Esta estructura genera una
lectura inmediata y, al mismo tiempo, sostenida: primero
actúa el impacto de la presencia; después, la mirada
recorre las capas, los contrastes, la dirección de los trazos y
la complejidad de la superficie.



Las genealogías que atraviesan esta obra enlazan con la
pintura gestual contemporánea, el neoexpresionismo,
ciertas derivas del pop pictórico y una tradición figurativa
atenta al poder icónico de la imagen. Catalá integra esas
resonancias desde una voz propia, marcada por la energía
cromática, la precisión técnica y una conciencia clara del
presente visual. En una época dominada por imágenes
rápidas, su pintura responde con intensidad física, con
materia, con escala y con una presencia que reclama
atención.
Artur Catalá construye una obra de gran potencia visual.
Su pintura convierte el color en impulso, la textura en
estructura y la frontalidad en experiencia. Cada
composición afirma una relación activa entre
representación y abstracción gestual. El conjunto
consolida un lenguaje reconocible, vibrante y
contemporáneo, donde la imagen adquiere fuerza,
movimiento y permanencia.



MUJERES ARTISTAS Y NUEVAS
GENEALOGÍAS DE LA SENSIBILIDAD
CONTEMPORÁNEA

Hablar de mujeres artistas en el presente exige ir más allá de la simple incorporación de
nombres a una historia ya escrita. La cuestión central consiste en reconocer cómo muchas
creadoras están transformando las formas de mirar, de narrar, de ocupar el espacio y de
construir genealogías visuales. Su presencia no amplía únicamente el canon; modifica sus
estructuras.
Durante siglos, la historia del arte situó a las mujeres en posiciones laterales: musas, modelos,
excepciones o notas al pie. El arte contemporáneo ha hecho visible la potencia de otras
experiencias y otros modos de producción simbólica. Hoy, muchas artistas trabajan desde el
cuerpo, el archivo, la intimidad, la violencia, el cuidado, la ecología, el deseo, la memoria
familiar o la crítica institucional. Estos temas no aparecen como asuntos privados, sino como
campos de pensamiento plenamente políticos.
La sensibilidad contemporánea que despliegan estas creadoras no se define por una estética
única. Hay pintura figurativa, abstracción, fotografía, instalación, vídeo, performance,
cerámica, textil, escultura y prácticas comunitarias. La diversidad formal es precisamente uno
de sus rasgos más importantes. Lo que une muchas de estas propuestas es una manera de
cuestionar las jerarquías: entre arte mayor y arte menor, centro y periferia, cuerpo y discurso,
memoria individual e historia colectiva.



El textil, por ejemplo, ha pasado de ocupar un lugar doméstico o artesanal a convertirse en
un lenguaje central de la creación contemporánea. Lo mismo ocurre con el archivo íntimo, la
autobiografía crítica o la representación del cuerpo femenino desde una mirada no
subordinada al deseo externo. Estas prácticas abren nuevas formas de lectura sobre la imagen
y sobre el poder.
Las genealogías también se están reescribiendo. Artistas como Hilma af Klint, Leonora
Carrington, Remedios Varo, Louise Bourgeois, Ana Mendieta, Lygia Clark, Carmen Herrera
o Faith Ringgold permiten pensar una historia menos lineal y más compleja. No se trata de
sustituir un canon por otro, sino de ampliar los modos de entender la creación.
En el contexto actual, las mujeres artistas activan preguntas esenciales: quién mira, quién
narra, qué cuerpos importan, qué memorias se conservan, qué materiales han sido
desvalorizados y qué formas de experiencia han quedado fuera de los museos. Sus obras
proponen respuestas desde la forma, desde la materia y desde el pensamiento visual.
La nueva genealogía de la sensibilidad contemporánea se construye así desde una pluralidad
de voces. No busca homogeneidad; afirma la diferencia como método. En esa diferencia
reside una de las fuerzas más renovadoras del arte actual.



La obra de Lola Rivera se construye desde una idea de
superficie activa: un campo donde la pintura deja de ser
únicamente imagen para convertirse en presencia física,
relieve, sedimentación y tránsito. Su trabajo se sitúa en una
zona fértil entre abstracción matérica, ensamblaje pictórico
y memoria simbólica, con composiciones que articulan
color, textura y volumen en una misma experiencia visual.
El conjunto presentado revela una sensibilidad muy clara
hacia la acumulación, la huella y la vibración táctil del
plano.
Rivera trabaja con una pintura que no permanece quieta.
Los fondos aparecen atravesados por veladuras, arrastres,
manchas, brillos, zonas erosionadas y pequeñas
concentraciones de materia que alteran la lectura frontal.
La superficie se comporta como un territorio en
transformación, donde cada estrato conserva una
intensidad distinta. Hay áreas de baja densidad, casi
atmosféricas, junto a zonas más compactas que emergen
con fuerza desde el soporte. Esa convivencia entre levedad y
espesor sostiene buena parte de la energía del conjunto.
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El régimen cromático oscila entre gamas suaves y
acentos de gran potencia. Los grises nacarados, rosas,
verdes acuosos, azules velados, blancos rotos, tierras y
dorados producen una atmósfera luminosa, mineral y
cambiante. El color no se organiza como una paleta
decorativa, sino como una secuencia de temperaturas.
En unas zonas, la pintura se expande de forma
vaporosa; en otras, se concentra en núcleos de brillo
que capturan la luz y modifican la percepción según la
distancia. La obra exige una mirada móvil, atenta al
modo en que la materia responde a la iluminación.
Uno de los aspectos más relevantes de este conjunto es
la relación entre línea y relieve. Rivera introduce
recorridos curvos, agrupaciones matéricas y ritmos
puntuales que ordenan el espacio sin cerrar su
significado. La composición se articula mediante
desplazamientos, tensiones diagonales, zonas de
acumulación y amplios campos de respiración. En esa
estructura, el vacío adquiere una función decisiva:
permite que los elementos densos vibren, que las
texturas respiren y que el ojo avance por la superficie
como quien sigue una cartografía suspendida.



La pintura de Lola Rivera se inscribe en una genealogía que conecta con el informalismo
matérico, el assemblage contemporáneo y ciertas poéticas de la abstracción lírica. Hay una
atención al soporte como lugar de acontecimiento, una confianza en el accidente controlado y
una comprensión de la materia como archivo sensible. Sin necesidad de apoyarse en una
narración cerrada, sus obras activan asociaciones vinculadas al tiempo, la fragilidad, la
memoria y la transformación. Cada composición parece contener una constelación de restos,
fulgores y señales plásticas que han sido ordenados mediante una intuición compositiva muy
precisa.
El tiempo de estas obras es especialmente significativo. Primero aparece el impacto de la
textura y del color; después, la mirada descubre los recorridos internos, las capas
superpuestas, los brillos intermitentes y las diferencias de espesor. La imagen se revela
lentamente. No actúa por impacto único, sino por sedimentación. Su fuerza reside en esa
capacidad para mantener activa la atención, para hacer que el espectador vuelva sobre la
superficie y encuentre nuevas relaciones entre zonas, ritmos y densidades.



En el contexto contemporáneo, marcado por
imágenes rápidas y superficies digitales
uniformes, la obra de Lola Rivera afirma la
importancia de lo táctil. Sus piezas devuelven
peso, irregularidad y presencia a la
experiencia visual. La artista convierte la
pintura en un espacio donde lo frágil y lo
intenso conviven, donde el brillo no cancela
la profundidad y donde la materia organiza
una forma de pensamiento sensible.
Lola Rivera construye un lenguaje de gran
personalidad, basado en la expansión del
soporte y en la potencia expresiva de los
materiales. Su obra respira entre lo pictórico
y lo objetual, entre la atmósfera y el relieve.
Cada composición afirma una poética de la
acumulación, del rastro y de la luz. En su
conjunto, estas obras consolidan una pintura
física, intuitiva y profundamente
contemporánea.



LA MATERIA COMO LENGUAJE:
TEXTURAS, RELIEVES Y
SUPERFICIES VIVAS

En buena parte del arte contemporáneo, la materia ha dejado de ser un medio silencioso para
convertirse en lenguaje. La superficie ya no funciona únicamente como soporte de una
imagen, sino como campo activo donde se inscriben tiempo, gesto, erosión, acumulación y
memoria. Texturas, relieves, capas, ensamblajes, fragmentos y residuos materiales constituyen
hoy una de las vías más poderosas para pensar la obra de arte.
La materia habla porque conserva huellas. Un arrastre, una incisión, una mancha, una costra
de pigmento o una zona raspada contienen decisiones, interrupciones y procesos. El
espectador no solo mira una composición; percibe la historia física de su construcción. Esta
dimensión táctil devuelve a la obra una presencia que resulta especialmente significativa en
una época dominada por pantallas lisas e imágenes desmaterializadas.
La pintura expandida, el collage, el assemblage y las técnicas mixtas han ampliado las
posibilidades del plano. La obra puede incorporar arena, papel, tela, madera, metal,
pigmentos densos, objetos encontrados o materiales industriales. Cada elemento introduce
una temperatura distinta. Lo rugoso, lo brillante, lo opaco, lo quebrado o lo translúcido
generan una lectura sensorial que va más allá de la representación.



Históricamente, esta atención a la materia
conecta con el informalismo europeo,
Antoni Tàpies, Alberto Burri, Jean
Dubuffet, el arte povera y muchas prácticas
latinoamericanas vinculadas a la
precariedad, el archivo y el territorio. En
todos esos casos, el material no se entiende
como decoración, sino como portador de
sentido. La materia puede hablar de
pobreza, cuerpo, ruina, violencia, trabajo,
memoria o resistencia.
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u MATERIA FLUIDA, ENERGÍA
ORGÁNICA Y EXPANSIÓN DEL
GESTO

La obra de Mainou se articula desde una pintura
de alta intensidad corporal, aunque su cuerpo
principal sea el propio color. En el conjunto
presentado, la imagen se construye a partir de
grandes masas fluidas, recorridos curvos, zonas de
transparencia y concentraciones matéricas que
hacen del plano un organismo en transformación.
La artista trabaja con una energía expansiva que no
se dispersa: cada composición mantiene una
dirección clara, una tensión interna y una relación
muy precisa entre impulso gestual y control formal.
Su lenguaje se reconoce por el predominio de
colores cálidos, ácidos y profundos: naranjas,
tierras rojizas, verdes vibrantes, violetas, negros
líquidos, amarillos intensos y azules abiertos. La
paleta tiene una presencia física, casi térmica. El
color no aparece como superficie estable, sino
como materia que se desplaza, se pliega, se filtra y
se acumula. Las transparencias permiten leer capas
sucesivas, mientras las zonas más densas fijan
puntos de gravedad dentro de un campo dominado
por el movimiento.
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La superficie posee un papel decisivo. Mainou trabaja con veladuras, chorreados, arrastres,
salpicaduras, líneas finas y áreas de pigmento expandido que conservan la memoria del gesto.
La pintura parece avanzar por impulsos: unas zonas se abren como membranas, otras se
contraen en bordes oscuros, otras dejan pasar la luz mediante capas translúcidas. Esta
relación entre fluidez y contención genera una tensión muy fértil. La materia mantiene su
espontaneidad visible, pero la composición revela una inteligencia plástica que ordena cada
desplazamiento.
El espacio pictórico se organiza mediante grandes estructuras curvas y verticales, con núcleos
de concentración que se proyectan hacia los bordes. La artista evita la rigidez geométrica y
construye un campo de fuerzas basado en torsiones, ondulaciones y expansiones laterales. El
vacío blanco cumple una función esencial: no es fondo pasivo, sino zona de respiración que
intensifica la presencia de las masas cromáticas. Gracias a esa economía espacial, cada forma
adquiere una escala perceptiva amplia y una presencia casi escultórica.



La obra de Mainou dialoga con genealogías de la abstracción lírica, del expresionismo gestual
y de ciertas prácticas contemporáneas vinculadas al comportamiento físico de los materiales.
Hay una afinidad con aquellos lenguajes que entienden la pintura como acontecimiento,
como huella de una acción y como registro de un proceso. También se percibe una
sensibilidad cercana a las poéticas orgánicas de la modernidad, donde la forma nace de una
tensión entre crecimiento, erosión y metamorfosis. En su caso, esa herencia se actualiza
mediante una paleta de gran vitalidad y una composición abierta al dinamismo del presente.
El tiempo de estas obras se percibe por sedimentación. Primero actúa la fuerza del color;
después, la mirada descubre las capas internas, los bordes líquidos, los ritmos lineales y las
diferencias de densidad. La imagen retiene porque parece seguir cambiando ante el ojo. Su
energía no se agota en el impacto inicial: permanece activa en los recorridos, en las
transparencias y en la manera en que el pigmento parece haber encontrado su forma durante
el propio proceso de expansión.



En el contexto actual, marcado por superficies digitales uniformes y consumo visual
acelerado, la pintura de Mainou afirma la potencia de lo manual, lo fluido y lo imprevisible.
Su obra devuelve al plano una experiencia táctil y vital, donde la materia piensa a través del
movimiento. Cada composición convierte el color en fuerza estructural, el gesto en
arquitectura sensible y la superficie en territorio de aparición.
Mainou construye una pintura de transformación. Sus obras respiran desde la intensidad
cromática y desde la libertad disciplinada del trazo. La imagen se expande, se pliega y se
concentra en un mismo impulso. El conjunto consolida una voz visual enérgica, orgánica y
plenamente contemporánea, donde el color adquiere cuerpo, dirección y memoria.





Hay historias que no necesitan gritar para quedarse dentro.
“Nadie mira realmente” pertenece a esa clase de obras silenciosas, oscuras y profundamente
humanas que parecen surgir de una grieta en la ciudad.
Ambientada en un Madrid nocturno, sucio y reconocible, la novela gráfica sigue a Dani, un
pintor expresionista de unos treinta años que sobrevive pintando sobre cartones, en la calle,
entre estaciones de metro, lluvia, humo y escaparates que nadie se detiene a mirar. Dani no
busca simplemente hacerse famoso. Busca algo más íntimo, más doloroso: ser visto.
Hijo de Francisco, un pintor consagrado ya fallecido, Dani carga con una herencia imposible.
Su padre fue admirado, expuesto, celebrado. Él, en cambio, vive al margen del sistema
artístico, observando cómo otros artistas, quizá menos honestos o menos heridos, consiguen
entrar en galerías, ferias y círculos donde él nunca parece tener sitio.
Pero el verdadero conflicto de Dani no está solo en el mundo exterior. Está en la culpa. En la
ausencia. En no haber estado junto a su padre en sus últimos días. En esa conversación
pendiente que ya nunca podrá ocurrir.
Visualmente, “Nadie mira realmente” se mueve entre el blanco y negro agresivo del cómic
noir, la crudeza de la novela gráfica underground y una sensibilidad expresionista donde cada
sombra parece tener memoria. Madrid aparece como un escenario emocional: calles vacías,
galerías frías, neones sobre charcos, cartones manchados de pintura y rostros que pasan sin
detenerse.
El único color que rompe ese universo en blanco y negro es el rojo.
Rojo como la pintura.
Rojo como la herida.
Rojo como la verdad que nadie quiere mirar.
En el camino de Dani aparece Antonio, un coleccionista veterano, elegante y observador, que
será el primero en reconocer algo distinto en su obra. Pero Antonio no llega para rescatarlo
con dinero ni para convertirlo en una fantasía de éxito fácil. Su papel es más complejo:
enseñarle a Dani que mirar el arte también significa mirar la vida, el fracaso, el legado y la
propia culpa sin apartar los ojos.
“Nadie mira realmente” no es una historia sobre triunfar.
Es una historia sobre la necesidad de validación, sobre el peso de los padres, sobre la
violencia silenciosa de sentirse invisible y sobre esa pregunta que todo artista se hace alguna
vez:
¿mi obra existe si nadie la mira?
Dividida en cinco fascículos, la obra nace con vocación de novela gráfica de autor: íntima,
cinematográfica, melancólica y visualmente icónica. Una propuesta para lectores que buscan
algo más que entretenimiento; para quienes entienden el cómic como una forma de pintura,
de cine y de confesión.
Porque en una ciudad llena de gente mirando pantallas, escaparates y nombres famosos, esta
historia recuerda algo incómodo:
A veces miramos mucho.
Pero nadie mira realmente.



El paisaje ha dejado de ser una simple vista. En el arte contemporáneo, el territorio se ha
convertido en una estructura de memoria, conflicto, pertenencia y transformación. Allí donde
antes predominaba la idea de contemplación natural, hoy aparece una lectura más compleja:
el paisaje como archivo histórico, como escenario político, como espacio habitado y como
superficie afectiva.
Hablar de territorio en el arte actual implica reconocer que ningún lugar es neutro. Una
montaña, una costa, un barrio, un río, un descampado o una calle contienen capas de uso,
desplazamiento, economía, identidad y experiencia. El artista no se limita a representar lo
visible; activa lo que el lugar conserva. El territorio aparece entonces como una construcción
cultural, como una forma de relato y como una manera de situarse en el mundo.
La pintura, la fotografía, la instalación y las prácticas site-specific han ampliado
profundamente esta noción. En muchos casos, el paisaje ya no se organiza desde un horizonte
estable, sino desde fragmentos, texturas, mapas, restos, recorridos, ruinas, vegetación,
arquitecturas parciales o zonas de transición. El lugar se percibe como un cuerpo abierto. La
imagen recoge sus heridas, sus ritmos y sus silencios.
Esta transformación conecta con problemas centrales del presente: crisis ecológica,
urbanización acelerada, migraciones, memoria rural, extractivismo, turismo, desaparición de
formas de vida y pérdida de vínculos comunitarios. El paisaje se vuelve político precisamente
porque conserva las marcas de esas tensiones. La belleza no desaparece; adquiere una
profundidad nueva. Un entorno puede ser luminoso y, al mismo tiempo, contener una
historia de desgaste. Puede parecer vacío y estar cargado de memoria.

ARTE Y TERRITORIO: CUANDO EL
PAISAJE DEJA DE SER PAISAJE



En términos visuales, los artistas trabajan el territorio mediante densidades cromáticas,
sedimentaciones matéricas, contrastes entre zonas abiertas y áreas saturadas, escalas
cambiantes y composiciones que sugieren desplazamiento. La luz adquiere un papel decisivo:
puede revelar, ocultar, erosionar o dramatizar el lugar. La materia del soporte se convierte a
menudo en equivalente de la tierra, del muro, del polvo, del agua o de la piedra.
El paisaje contemporáneo dialoga con genealogías amplias: el romanticismo, el
impresionismo, el land art, la fotografía documental, la pintura abstracta de campos
cromáticos y las prácticas de archivo. Sin embargo, su fuerza actual reside en entender el
territorio como experiencia situada. No vemos un lugar desde fuera; lo habitamos
visualmente.
Cuando el paisaje deja de ser paisaje, se convierte en memoria compartida. El arte permite
leerlo como una trama de presencias, ausencias y transformaciones. En esa lectura, el
territorio recupera su condición más profunda: ser espacio vivido.
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z FIGURACIÓN, MATERIA Y LUZ
EMOCIONAL

La pintura de Lily Márquez se sitúa en un territorio
de gran tensión visual, donde la figuración se
encuentra con una superficie pictórica intensa,
fragmentada y cargada de energía cromática. Su
obra trabaja desde la presencia del rostro, la
potencia de la mirada y la capacidad del color para
alterar la percepción emocional de la imagen. En el
conjunto presentado, la artista desarrolla un
lenguaje que combina precisión anatómica,
dramatismo lumínico y una materia pictórica que
actúa como piel expandida, como zona de ruptura y
como campo de transformación.
Uno de los rasgos más fuertes de su pintura es la
frontalidad. Las composiciones se acercan al
espectador con una escala directa, casi invasiva, y
convierten el campo visual en un espacio de
encuentro. La mirada ocupa una función
estructural: concentra la tensión, organiza el ritmo
interno y sostiene la intensidad de la escena. No se
trata solo de un recurso expresivo, sino de un eje
compositivo que define la relación entre imagen y
espectador. La pintura mira, interpela y fija un
tiempo de atención.

https://www.artsy.net/artist/lily-marquez
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El régimen cromático de Márquez se mueve entre
dos polos muy marcados. Por un lado, aparecen
gamas oscuras, profundas, dominadas por negros,
azules densos y grises fríos, que generan atmósferas
de recogimiento y carga dramática. Por otro,
irrumpen rojos, naranjas, amarillos y azules
eléctricos que fragmentan la superficie y producen
una sensación de estallido visual. Esta tensión entre
penumbra y saturación concede a la obra una fuerza
contemporánea: la imagen no permanece cerrada en
el realismo, sino que se abre a una dimensión casi
urbana, emocional y matéricamente convulsa.
La superficie posee una importancia decisiva. Lily
Márquez trabaja con capas, empastes, veladuras,
goteos, zonas de fuerte contraste y pasajes de
acabado muy pulido. Esa convivencia entre control
técnico y gesto libre activa una lectura compleja. La
precisión de algunas áreas sostiene la credibilidad de
la figura, mientras la materia más abierta introduce
vibración, fractura y movimiento. La piel pictórica
se convierte en un lugar de inscripción: allí se
acumulan luces, sombras, colores, grietas visuales y
señales de intensidad.



Desde el punto de vista espacial, el conjunto se
organiza mediante encuadres cerrados, fondos
comprimidos y zonas de contraste que refuerzan la
sensación de proximidad. La imagen no se expande
hacia una profundidad narrativa amplia; concentra
su fuerza en la superficie, en el corte, en la relación
entre rostro, luz y materia. Esa economía espacial
otorga a la obra una cualidad casi cinematográfica,
donde el fragmento adquiere una potencia superior
a la escena completa.
Las referencias históricas que atraviesan este trabajo
se vinculan con la tradición del retrato psicológico,
el claroscuro barroco, la pintura expresionista y
ciertas derivas del arte urbano contemporáneo.
Márquez recoge la intensidad de la mirada como
construcción histórica, pero la actualiza mediante
un tratamiento matérico y cromático propio del
presente. Su pintura dialoga con una época saturada
de imágenes faciales, pantallas y
autorrepresentaciones, pero responde desde el
oficio, desde la fisicidad del soporte y desde una
comprensión profunda de la luz como
acontecimiento emocional.



El tiempo de estas obras se construye por impacto y
permanencia. Primero aparece la fuerza inmediata
del rostro; después, la mirada descubre la
complejidad de la superficie, las capas cromáticas,
los cambios de textura y la manera en que la luz
modela la presencia. La obra se sostiene porque
combina reconocimiento e intensidad plástica. Lo
figurativo actúa como punto de entrada; la pintura,
como experiencia de duración.
Lily Márquez afirma una figuración poderosa,
directa y profundamente actual. Su obra convierte
la mirada en arquitectura emocional y la materia en
campo de tensión. Cada composición concentra
presencia, color y dramatismo con una energía muy
reconocible. En su pintura, el rostro deja de ser solo
imagen para convertirse en territorio: un lugar
donde luz, gesto y superficie construyen una
experiencia visual de gran intensidad.
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MADERA, VERTICALIDAD Y RITMO
ESCULTÓRICO

La obra de Eduardo Rangel se
construye desde una relación
profundamente física con la materia.
En el conjunto presentado, la madera
no aparece como simple soporte, sino
como territorio de pensamiento formal:
un cuerpo trabajado, abierto, facetado
y organizado mediante ritmos
ascendentes. Sus esculturas afirman
una poética de la verticalidad, donde el
volumen se despliega a través de cortes,
curvas, planos oblicuos, vacíos laterales
y alternancias entre superficies pulidas
y vetas visibles. La talla convierte la
materia en una estructura dinámica,
casi respiratoria.
El primer rasgo que define este
conjunto es su clara conciencia
arquitectónica. Las obras se elevan
desde bases compactas y desarrollan
una composición vertical de gran
presencia, articulada por módulos,
salientes, torsiones y ensamblajes
visuales que generan una lectura
progresiva. La mirada asciende por la
pieza siguiendo una secuencia de
planos que se encadenan sin rigidez.
Cada escultura se comporta como una
columna orgánica, como una forma
que conserva memoria de crecimiento y,
al mismo tiempo, una disciplina
constructiva muy precisa.

https://www.artsy.net/artist/eduardo-rangel-1
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La superficie desempeña un papel esencial. Rangel trabaja la madera respetando su
temperatura natural, sus cambios de tonalidad y la dirección de la veta. Las zonas claras y
oscuras crean una policromía interna, propia del material, que sustituye cualquier necesidad
de añadido cromático. La luz se desliza sobre las curvas, se detiene en los cortes y penetra en
las hendiduras, generando contrastes que modifican la percepción según el punto de vista. La
escultura se activa en el desplazamiento del espectador: cada giro revela una relación distinta
entre masa, vacío y perfil.
El lenguaje formal del conjunto se apoya en una tensión fértil entre síntesis y movimiento.
Hay una voluntad de depuración, una reducción de la forma a estructuras esenciales, pero esa
síntesis mantiene una energía expansiva. Las piezas no se cierran en un bloque estático; se
abren mediante planos superpuestos, torsiones suaves y ritmos helicoidales que recuerdan la
lógica del crecimiento vegetal, la anatomía simbólica y la arquitectura ritual. La madera
conserva su condición terrestre, pero la talla la orienta hacia una dimensión ascensional.



Desde una perspectiva histórica, la obra de Eduardo Rangel dialoga con varias genealogías de
la escultura moderna. Puede vincularse con la defensa del material propia de Brancusi, con la
organicidad abstracta de Barbara Hepworth, con la investigación sobre vacío y masa presente
en Henry Moore, y con ciertas tradiciones de talla directa donde el oficio se entiende como
forma de conocimiento. Estas referencias resultan pertinentes porque el conjunto comparte
con ellas una convicción esencial: la forma escultórica surge del diálogo entre materia, mano y
espacio.
La relación entre lleno y vacío articula buena parte de la fuerza de estas obras. Las aberturas,
cortes y desplazamientos laterales permiten que el aire participe de la composición. La
escultura no ocupa simplemente un espacio; lo organiza. Los volúmenes compactos ofrecen
estabilidad, mientras los huecos y perfiles quebrados introducen ligereza, tensión y ritmo.
Esta alternancia concede a las piezas una presencia simultáneamente sólida y móvil.



El tiempo de la obra se manifiesta en dos direcciones. Por un lado, está el tiempo lento del
trabajo manual, visible en la talla, el pulido y la atención a la veta. Por otro, está el tiempo
perceptivo del espectador, obligado a rodear la pieza, a leer sus perfiles, a descubrir cómo
cada superficie responde a la luz. La escultura se revela por aproximación y recorrido.
Eduardo Rangel construye una obra de gran coherencia material. Su escultura afirma la
vigencia de la talla como práctica contemporánea, capaz de unir oficio, abstracción y
presencia simbólica. En sus piezas, la madera se convierte en arquitectura sensible, en cuerpo
vertical y en memoria de transformación. El conjunto consolida una voz escultórica serena,
rigurosa y profundamente táctil.



Durante años se anunció, de manera recurrente, el agotamiento de la pintura figurativa. Sin
embargo, el presente artístico demuestra lo contrario: la figura ha regresado con una fuerza
renovada, no como repetición académica ni como refugio nostálgico, sino como territorio
crítico, emocional y político. En un tiempo saturado de imágenes digitales, rostros filtrados,
cuerpos editados y relatos fragmentados, la pintura figurativa recupera una función esencial:
devolver espesor a la presencia humana.
La figura contemporánea ya no responde a un ideal estable. El cuerpo aparece como archivo,
superficie vulnerable, campo de identidad, espacio de memoria y lugar de conflicto. Retratos,
escenas íntimas, anatomías deformadas, gestos detenidos o presencias casi fantasmales
configuran una nueva figuración que dialoga con la tradición sin someterse a ella. La pintura
mira de nuevo al cuerpo porque el cuerpo sigue siendo el primer territorio donde se inscriben
la historia, el deseo, la violencia, la edad, el género y la pertenencia.
Este retorno no significa una vuelta al realismo convencional. Muchos artistas trabajan desde
la distorsión, la superposición, la mancha, el fragmento o el encuadre cinematográfico. La
figura se construye y se deshace al mismo tiempo. La piel puede ser materia pictórica, el
rostro puede convertirse en paisaje psicológico, la escena cotidiana puede adquirir una
dimensión simbólica. En esa tensión reside buena parte de su potencia actual.

EL RETORNO DE LA PINTURA
FIGURATIVA EN EL ARTE
CONTEMPORÁNEO



La figuración contemporánea también responde a una necesidad de relato. Frente a ciertas
abstracciones autosuficientes, la figura permite recuperar narraciones abiertas: historias
personales, memorias familiares, mitologías íntimas, escenas urbanas, ficciones políticas o
imaginarios colectivos. No se trata de ilustrar un mensaje, sino de generar una experiencia
visual donde el espectador reconozca una presencia y, al mismo tiempo, perciba su extrañeza.
Históricamente, este impulso conecta con Goya, con el expresionismo, con la nueva
objetividad, con Bacon, con Alice Neel, con Paula Rego y con muchas tradiciones populares
de la imagen. Pero su actualidad reside en otra cuestión: la pintura figurativa trabaja hoy
contra la velocidad. Obliga a detenerse, a mirar un cuerpo hecho de tiempo, pigmento, error,
corrección y decisión.
El retorno de la figura es, en realidad, la afirmación de una pregunta permanente: cómo
representar lo humano cuando lo humano se encuentra atravesado por tantas capas de
imagen. La pintura responde con presencia, con materia y con mirada. Por eso la figuración
vuelve a ocupar un lugar central: porque convierte el cuerpo en pensamiento visible.



La obra de Lety Blanco se despliega como un territorio de
intensidad lumínica, donde la figuración aparece
atravesada por una fuerza simbólica que transforma la
imagen en experiencia de aparición. Su pintura combina
una técnica de notable precisión con una atmósfera
envolvente, construida a partir de fondos profundos,
veladuras cromáticas, contrastes vibrantes y zonas de luz
que actúan como centros de irradiación. El conjunto
presentado afirma una voz visual reconocible: una pintura
de presencia, espiritualidad plástica y densidad emocional,
en la que cada composición parece organizarse alrededor
de una energía que emerge desde el interior del propio
campo pictórico.
Uno de los rasgos más poderosos de su lenguaje es el
tratamiento de la luz. Blanco no utiliza la iluminación
como mero recurso descriptivo, sino como principio
estructural. La luz modela los volúmenes, activa la
superficie, abre zonas de profundidad y genera una
tensión constante entre aparición y penumbra. Los fondos
oscuros, de azules, violetas, negros y tierras densas,
funcionan como cámaras de resonancia. Desde ellos
surgen destellos, halos, líneas luminosas y campos
cromáticos que intensifican la sensación de misterio. Esta
relación entre sombra y fulgor sitúa su obra en una
genealogía amplia que puede vincularse con el
simbolismo, el barroco tardío y ciertas derivas
contemporáneas de la figuración visionaria.
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ATMÓSFERA Y ENERGÍA
VISIONARIA
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El color cumple una función esencial en la construcción
de la experiencia. La artista trabaja con una paleta de
gran temperatura: azules eléctricos, verdes radiantes,
dorados, magentas, rojos profundos, violetas y naranjas se
integran en atmósferas de fuerte carga sensorial. Estos
colores no actúan como ornamento, sino como energía
narrativa y emocional. En unas zonas se concentran en
vibraciones casi incandescentes; en otras se disuelven
mediante veladuras que suavizan los contornos y amplían
la sensación de profundidad. La pintura adquiere así una
cualidad envolvente, casi musical, donde cada tono
participa de una arquitectura de intensidades.
La superficie revela una técnica muy cuidada, basada en
la convivencia entre dibujo preciso, modelado suave y
zonas de mayor libertad gestual. Blanco alterna pasajes de
gran acabado con áreas atmosféricas en las que la materia
se vuelve más fluida, más abierta, más cercana al vapor
cromático. Esa alternancia concede dinamismo al
conjunto: la imagen mantiene una fuerte legibilidad
formal y, al mismo tiempo, conserva una dimensión de
tránsito, como si las formas estuvieran suspendidas entre
lo visible y lo intangible. La pintura respira gracias a esa
tensión entre control y expansión.



Desde el punto de vista compositivo, las obras se organizan mediante núcleos de presencia y
movimientos envolventes. Hay una clara tendencia a la centralidad, pero esa centralidad se ve
dinamizada por diagonales, curvas, irradiaciones y desplazamientos de luz que impiden
cualquier lectura estática. La mirada entra en la imagen a través de zonas de fuerte
magnetismo y después se desplaza por recorridos cromáticos, transparencias y contrastes. El
espacio no se presenta como fondo neutro, sino como un campo activo donde cada elemento
visual participa de una misma atmósfera simbólica.
El tiempo de estas pinturas es progresivo. Primero aparece el impacto de la luz; después, la
mirada descubre la complejidad de las capas, la construcción de los cuerpos, la temperatura
del color y la densidad de los fondos. La imagen permanece porque no se agota en su efecto
inicial. Su fuerza reside en la acumulación de signos plásticos, en la manera en que la pintura
retiene la atención y convierte la contemplación en una experiencia lenta.



En el contexto actual, la obra de Lety Blanco afirma la vigencia de una figuración capaz
de articular belleza, intensidad y pensamiento simbólico. Su pintura recupera la
dimensión ritual de la imagen sin abandonar la sensibilidad contemporánea. Cada
composición construye un espacio de revelación visual, donde el cuerpo, la luz y el color
se integran en una misma energía. Lety Blanco pinta desde una convicción clara: la
imagen puede seguir siendo un lugar de misterio, presencia y transformación.



En las obras de Martín Ángel, la pintura se organiza
como una superficie de tránsito: un espacio donde la línea
conduce, el color estructura y la imagen adquiere una
claridad casi lúdica sin perder densidad compositiva. El
conjunto presentado afirma una figuración sintética, de
fuerte impronta gráfica, en la que los contornos oscuros
delimitan grandes zonas cromáticas y convierten el plano
en una red de relaciones. La mirada se desplaza por
curvas, diagonales, compartimentos, ritmos horizontales y
bloques de color que funcionan como una cartografía
visual de movimiento, vínculo y deseo de apertura.
La primera cualidad que define esta pintura es su
confianza en la línea. Martín Ángel utiliza el trazo como
esqueleto de la composición: separa áreas, marca
tensiones, articula recorridos y sostiene la lectura general
del campo. Esa línea, gruesa, visible y expresiva, concede a
las imágenes una dimensión cercana al vitral, al cómic
pictórico y a ciertas formulaciones modernas de la
simplificación formal. Su función no es decorativa;
organiza el espacio y permite que cada zona cromática
tenga una presencia autónoma dentro de una estructura
común.
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COLOR, LÍNEA Y SÍNTESIS
NARRATIVA

https://www.artsy.net/artist/martin-angel
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El color ocupa un lugar central. Azules intensos, turquesas, rosas, verdes, blancos, amarillos,
negros y tierras se distribuyen en planos amplios, con una saturación directa y una voluntad
de impacto inmediato. La paleta construye una atmósfera clara, mediterránea y expansiva,
donde los contrastes entre frío y cálido generan profundidad sin recurrir a un modelado
académico. La pintura se apoya en la frontalidad del color, en su capacidad para activar la
superficie y producir una sensación de vitalidad. Cada tono actúa como una pieza dentro de
una arquitectura rítmica.
La superficie presenta una materia accesible, deliberadamente visible, con zonas de empaste
ligero, huellas de pincel, variaciones de textura y áreas donde el color conserva una vibración
manual. Esta fisicidad aleja el conjunto de una lectura puramente gráfica y lo devuelve al
terreno de la pintura. La imagen se reconoce como construcción artesanal: el gesto aparece en
la irregularidad del contorno, en la densidad desigual del pigmento, en la forma en que la luz
incide sobre cada área. Esa condición táctil aporta calidez y refuerza la dimensión humana de
la obra.



Desde el punto de vista espacial, Martín Ángel trabaja con composiciones muy estructuradas.
El plano se divide en zonas que se encajan, se superponen o se curvan unas sobre otras. Hay
una clara relación entre compartimentación y movimiento: las formas delimitadas no quedan
inmóviles, sino que generan direcciones internas, desplazamientos laterales y tensiones entre
centro y periferia. La imagen se lee como una secuencia visual, casi como una escena
condensada en signos esenciales. Esa economía formal permite que el conjunto mantenga una
gran legibilidad y, al mismo tiempo, una notable riqueza rítmica.
Las genealogías que atraviesan esta obra pueden vincularse con la libertad cromática de
Matisse, la línea constructiva del cubismo sintético, la expresividad plana de ciertas
vanguardias europeas y la claridad simbólica de la pintura mediterránea moderna. Martín
Ángel recoge esas resonancias desde un lenguaje propio, más narrativo y directo, donde la
síntesis no empobrece la imagen, sino que la concentra. Su pintura entiende la simplificación
como una forma de intensidad.



El tiempo de estas obras es ágil. Primero actúa el impacto
de la composición general; después, la mirada recorre los
límites, los cruces, los pesos cromáticos y las pequeñas
variaciones de textura. La imagen permanece porque
combina claridad y ritmo, porque ofrece una lectura
inmediata y después sostiene un segundo nivel de atención
basado en la organización del plano.
En el contexto contemporáneo, su trabajo reivindica una
pintura comunicativa, luminosa y estructural. Martín
Ángel construye imágenes que hablan desde la línea, desde
el color y desde una imaginación formal abierta. Su obra
afirma la vigencia de una figuración sintética capaz de
unir juego visual, relato y construcción pictórica. El
conjunto posee frescura, orden interno y una energía que
transforma el plano en espacio de navegación sensible.



La Universidad de Guadalajara presenta una muestra mínima de
fotografía como cámara de maravillas contemporánea

La exposición Wunderkammer: la cámara de maravillas. Muestra mínima de fotografía en
Jalisco 1983-2025 se presenta como un proyecto de alta densidad simbólica: una revisión
concentrada de la fotografía jalisciense a través de la idea histórica del gabinete de
curiosidades. Organizada por la Universidad de Guadalajara, a través de la Coordinación de
Artes Plásticas, Visuales y Digitales, perteneciente a la Coordinación General de Extensión y
Difusión Cultural, la muestra reconoce la trayectoria del fotógrafo José Martínez Verea y se
articula con la curaduría del Mtro. Rafael del Río.
La exposición tendrá lugar en la Galería Jesús Guerrero Galván, ubicada en la Biblioteca
Pública del Estado de Jalisco Juan José Arreola, en Zapopan, Jalisco, del 21 de mayo al 30 de
junio de 2026. La rueda de prensa está prevista para el martes 19 de mayo de 2026, a las 11:00
horas, y la ceremonia de inauguración se celebrará el jueves 21 de mayo de 2026, a las 19:00
horas, en el mismo espacio.
El título de la muestra resulta especialmente fértil. La palabra wunderkammer, de origen
alemán, remite a aquellas cámaras de maravillas que reunían objetos heterogéneos: piezas
artísticas, minerales, reliquias, mapas, especies naturales, artefactos científicos y elementos
considerados raros o valiosos. Estos gabinetes, especialmente relevantes durante el
Renacimiento, constituyeron una forma temprana de organizar el conocimiento antes de la
especialización moderna de los museos. Eran espacios de estudio, contemplación y deseo de
mundo: lugares donde ciencia, arte, exotismo, memoria y asombro convivían bajo una misma
lógica de descubrimiento.
Al recuperar esa noción, la exposición sitúa la fotografía en un lugar complejo. La imagen
fotográfica no aparece únicamente como documento, sino como objeto de conocimiento,
como reliquia visual, como resto sensible de una época y como fragmento capaz de activar
una memoria colectiva. La “muestra mínima” no debe entenderse como reducción de
ambición, sino como concentración: una selección que permite pensar más de cuatro décadas
de producción fotográfica en Jalisco desde la intensidad del fragmento, desde la potencia de lo
elegido y desde la capacidad de cada imagen para condensar un mundo.

WUNDERKAMMER
FOTOGRAFÍA, MEMORIA Y ASOMBRO EN JALISCO
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La participación de José Martínez Verea, con la obra Piedras de abril de 2025, introduce una
dimensión especialmente significativa dentro del proyecto. Su fotografía se inscribe en una
tradición donde la mirada no se limita a registrar superficies, sino que trabaja con el tiempo,
la materia y la aparición. En el contexto de una cámara de maravillas contemporánea, la obra
fotográfica adquiere un carácter casi objetual: es imagen, pero también vestigio; es
documento, pero también enigma; es testimonio, pero también construcción poética.
La elección de la Galería Jesús Guerrero Galván como sede refuerza el sentido público del
proyecto. Dentro de la Biblioteca Pública del Estado de Jalisco Juan José Arreola, la
exposición se inserta en un ámbito de lectura, archivo y transmisión cultural. La fotografía
dialoga así con el libro, con la colección, con la memoria institucional y con la idea de
patrimonio vivo. Ver una exposición de estas características en una biblioteca amplía su
alcance: las imágenes se convierten en páginas visuales de una historia regional en curso.
Wunderkammer propone una lectura contemporánea del coleccionismo, no desde la
acumulación indiscriminada, sino desde la capacidad de reunir imágenes que conservan
rareza, intensidad y valor cultural. La muestra afirma que la fotografía en Jalisco entre 1983 y
2025 constituye un campo de exploración donde conviven memoria, territorio,
experimentación y archivo. Su fuerza reside en convertir la galería en un gabinete actual: un
espacio donde cada imagen funciona como hallazgo y donde la mirada del espectador vuelve
a encontrarse con una forma esencial de conocimiento, el asombro.
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La pintura de José Enguídanos se sitúa en un territorio de gran
densidad atmosférica, donde el espacio urbano se transforma
en una escena mental, suspendida entre memoria, sueño y
presagio. Su obra no trabaja el paisaje como registro
descriptivo, sino como construcción emocional: una
arquitectura de luces, sombras, silencios y tensiones cromáticas
que convierte cada composición en un lugar de aparición. En el
conjunto presentado, la imagen se organiza desde una
teatralidad contenida, con amplios campos de penumbra, focos
de color muy localizados y una relación intensa entre
profundidad espacial y carga simbólica.
Uno de los rasgos más reconocibles de su lenguaje es el
tratamiento de la luz. Enguídanos emplea iluminaciones
parciales, veladas o casi espectrales, que emergen desde el
interior del plano y transforman la escena en un espacio de
resonancia. La luz no aclara simplemente la imagen; la
dramatiza, la orienta y la vuelve extrañamente habitable.
Frente a ella, las zonas oscuras actúan como masas
estructurales, creando una tensión entre revelación y
ocultamiento. Esta dialéctica concede a su pintura una fuerza
narrativa muy precisa: el espectador percibe que algo ha
ocurrido, ocurre o está a punto de ocurrir, aunque la imagen
mantenga su silencio.

https://www.artsy.net/artist/jose-enguidanos
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El régimen cromático se articula mediante contrastes muy
definidos. Rojos profundos, amarillos ácidos, verdes intensos,
negros densos, grises húmedos y azules fríos construyen una
atmósfera de gran temperatura visual. El color funciona como
clima, no como ornamento. En unas obras se expande hasta
dominar por completo la percepción; en otras aparece como
acento, señal o interrupción dentro de una gama más
contenida. Esta administración del color permite que la
pintura oscile entre lo apocalíptico, lo nocturno, lo urbano y lo
visionario sin perder unidad.
La superficie posee una textura sobria, trabajada con
veladuras, transiciones suaves y zonas de mayor opacidad.
Enguídanos no recarga el plano con gestos innecesarios; su
materia pictórica está al servicio de la atmósfera. Las capas se
acumulan con discreción, generando profundidad, humedad
visual y una sensación de tiempo suspendido. Los bordes
aparecen a menudo filtrados por la luz o por la penumbra, lo
que refuerza la condición inestable del espacio representado.



Desde el punto de vista compositivo, el conjunto se apoya en
una construcción escénica muy eficaz. Hay líneas de fuga,
planos recortados, siluetas densas y vacíos que intensifican la
espera. La mirada avanza hacia zonas de irradiación o de
clausura, atravesando espacios que parecen deshabitados y, al
mismo tiempo, cargados de presencia. Esa paradoja constituye
uno de los núcleos de su pintura: la imagen afirma una
ausencia activa, una memoria latente que organiza el campo.
Las genealogías que atraviesan la obra de Enguídanos pueden
vincularse con la pintura metafísica, el simbolismo moderno,
ciertas atmósferas del cine negro y la tradición romántica del
paisaje como estado interior. También resuena una sensibilidad
contemporánea próxima a la ciudad como escenario de
incertidumbre. Sin apoyarse en la crónica directa, su obra
habla del presente: de la fragilidad de los espacios, de la
soledad visual, de la persistencia de lo monumental y de la
extrañeza que habita lo cotidiano cuando la luz cambia.



El tiempo en estas pinturas es lento y expectante. Primero
actúa el impacto de la atmósfera; después, la mirada
reconstruye las relaciones entre planos, focos lumínicos, masas
oscuras y zonas de color. La imagen permanece porque no se
entrega de inmediato. Su intensidad procede de esa demora, de
esa capacidad para convertir la contemplación en una
experiencia de tránsito.
José Enguídanos construye una pintura de gran personalidad,
donde el espacio se vuelve relato sin necesidad de explicarse. Su
obra convierte la arquitectura visual en emoción, el color en
clima y la penumbra en estructura. En su conjunto, estas
pinturas afirman una visión profundamente contemporánea
del paisaje: un lugar donde memoria, ficción y materia se
encuentran bajo una luz inquietante y precisa.



La exposición (La mentira es) El estandarte de la verdad, inaugurada el 9 de mayo de 2026 en
Terminal Contemporánea, en León, Guanajuato, se plantea como una reflexión visual sobre
una de las tensiones más hondas del arte contemporáneo: la capacidad de la imagen para
construir ficción y, desde esa ficción, hacer visible una verdad social que permanece
incrustada en la vida cotidiana. La muestra, curada por Ricardo Guzmán, reúne a fotógrafos
jaliscienses en torno a un eje de enorme densidad ética y política: la normalización de la
desaparición de personas en el día a día. 
El título contiene ya una operación crítica. La “mentira” no aparece aquí como engaño
banal, sino como artificio consciente, como dispositivo de representación, como forma de
organizar lo visible para revelar aquello que la mirada social ha aprendido a esquivar. En ese
sentido, la exposición sitúa la fotografía en un lugar incómodo y necesario: no como
documento transparente, sino como campo de tensión entre prueba, relato, ausencia y
montaje. La imagen fotográfica deja de ser únicamente registro; se convierte en una
construcción capaz de señalar el desgaste de la percepción pública ante la violencia.
Terminal Contemporánea, definida en el propio documento como una plataforma cultural y
de gestión artística enfocada en la promoción y exhibición de arte contemporáneo en León,
Guanajuato, funciona aquí como un espacio de activación comunitaria. Su colaboración con
ámbitos locales como Galería Dos Topos y el Mercado Metropolitano amplía el sentido de la
exposición: el arte no queda contenido en un circuito cerrado, sino que se vincula con una red
urbana, social y cultural más amplia. 

LA MENTIRA COMO ESTANDARTE
FOTOGRAFÍA, DESAPARICIÓN Y VERDAD SOCIAL
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La hoja del proyecto subraya que la muestra se inscribe en un diálogo sobre cómo las
narrativas visuales pueden evidenciar verdades sociales profundas o incómodas. Esa frase
resulta clave para entender el alcance curatorial del proyecto. La fotografía contemporánea,
en este caso, no se limita a exponer una realidad; trabaja con los modos en que esa realidad se
ha vuelto tolerable, repetida, absorbida por la costumbre. La desaparición no se aborda solo
como acontecimiento traumático, sino como atmósfera social, como fractura instalada en la
normalidad.
La vida en cada aliento, de José Martínez Verea, fechada en 2004: una fotografía en blanco y
negro donde el contraste, la presencia del agua, el cuerpo animal y la superficie impresa
generan una tensión entre materia, muerte y memoria. La imagen trabaja desde una
austeridad severa, con una composición que concentra la atención en la relación entre restos,
reflejo y vacío. 
La exposición aparece instalada en un espacio de carácter industrial, con muros de bloque,
estructuras visibles, mesas de trabajo, sacos acumulados y fotografías enmarcadas que
dialogan con una arquitectura sobria, casi cruda. Esta elección espacial intensifica el discurso:
las obras no se aíslan en una neutralidad blanca, sino que conviven con una materialidad
áspera, con un contexto que aporta peso físico a la experiencia expositiva. 
(La mentira es) El estandarte de la verdad afirma la vigencia de una fotografía capaz de
pensar el presente desde su zona más vulnerable. La muestra articula imagen, memoria y
violencia sin convertir el dolor en espectáculo. Su fuerza reside en la forma en que desplaza la
pregunta desde lo que vemos hacia aquello que una sociedad decide dejar de mirar. En ese
desplazamiento, el arte recupera una función imprescindible: hacer sensible lo negado, dar
cuerpo visual a la ausencia y sostener una verdad que necesita ser compartida para
permanecer activa.
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CARTOGRAFÍAS DE LA PERCEPCIÓN

La obra de Raquel Franco Valenzuela se sitúa con una
gran delicadeza expansiva, donde la imagen parece
surgir de la confluencia entre respiración, memoria y
percepción fragmentada. Su pintura trabaja desde una
materia ligera, permeable, atravesada por
transparencias, líneas quebradas y campos cromáticos
de baja densidad que convierten el soporte en una zona
de aparición. El conjunto presentado afirma una
sensibilidad muy reconocible: una imagen abierta,
porosa, construida desde el flujo del agua, la vibración
del pigmento y la capacidad de la línea para ordenar lo
inestable.
El régimen cromático se articula mediante azules
suaves, grises violáceos, verdes apagados, ocres, rosas
diluidos, rojos transparentes y zonas blancas que
actúan como respiración del plano. La paleta mantiene
una temperatura cambiante, nunca estridente, siempre
vinculada a una sensación de tránsito. El color no se
aplica como bloque cerrado, sino como atmósfera que
se expande, se filtra y deja huella. Esa cualidad acuosa
dota a las obras de una temporalidad particular: cada
superficie parece conservar el instante de su formación,
el momento exacto en que el pigmento se desplaza
antes de fijarse.
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La línea desempeña una función estructural. Aparece
como recorrido, frontera, fisura y nervadura visual. No
delimita de manera rígida; activa el campo, lo
atraviesa, lo conecta y lo tensiona. En algunas zonas, el
trazo adquiere una precisión casi cartográfica; en otras,
se integra en la mancha y queda parcialmente
absorbido por la humedad del soporte. Esta relación
entre línea y color permite que la obra oscile entre
construcción y deriva, entre mapa interior y forma en
transformación.
La superficie resulta fundamental. Franco Valenzuela
aprovecha la absorción del papel, la expansión del agua
y la superposición de capas para generar zonas de
distinta profundidad. Hay transparencias que se
acumulan sin perder ligereza, manchas que dejan
bordes irregulares, veladuras que suavizan la lectura y
áreas en las que el pigmento se concentra con mayor
intensidad. La materia no busca densidad física, sino
vibración. Su fuerza reside en la sutileza de las
transiciones, en la manera en que una zona cromática
invade otra y en cómo el vacío sostiene el conjunto.



Desde el punto de vista espacial, las composiciones se
organizan mediante dispersión controlada. El campo
no responde a una centralidad rígida, sino a una red de
relaciones entre masas, líneas, respiraciones y zonas de
mayor concentración. La mirada circula por la
superficie siguiendo ritmos discontinuos, como si cada
obra propusiera una lectura fragmentaria pero
coherente. Los bordes del plano mantienen una
importancia activa: contienen la expansión y, al mismo
tiempo, permiten que la imagen parezca prolongarse
más allá de sus límites.
La obra puede vincularse con ciertas genealogías de la
abstracción lírica, la acuarela moderna y las poéticas
orgánicas de la imagen. Resuena la confianza de Paul
Klee en la línea como pensamiento visual, la libertad
fluida de la abstracción de posguerra y una
sensibilidad contemporánea próxima a los procesos, a
la fragilidad y a la imagen como organismo abierto.
Estas referencias ayudan a situar el trabajo de Franco
Valenzuela en un campo donde lo leve posee una
intensidad propia.



El tiempo de estas obras es pausado. Primero aparece
la atmósfera general; después, la mirada reconoce los
recorridos internos, las tensiones entre transparencia y
opacidad, los pequeños núcleos de color y las
direcciones que articulan el plano. La imagen se
sedimenta lentamente, como una impresión que
permanece más por su resonancia que por su impacto
inicial.
En un presente dominado por imágenes de consumo
rápido, Raquel Franco Valenzuela afirma una pintura
de atención y permeabilidad. Su obra convierte la
fragilidad en estructura, la línea en pensamiento y el
color en memoria sensible. Cada composición
construye un espacio donde lo visible se forma ante la
mirada, sin cerrarse del todo. En su conjunto, estas
piezas consolidan una voz íntima, fluida y
profundamente contemporánea.



HABITAR LA MISMA LUNA
ARTE POSTAL PARA VOLVER A TOCAR EL MUNDO

En un tiempo dominado por la circulación instantánea de imágenes, la convocatoria Habitar
la misma Luna | Edición 2026 propone un gesto radicalmente sencillo y profundamente
contemporáneo: crear una obra original, enviarla por correo postal y recibir, a cambio, otras
obras procedentes de distintos lugares del mundo. Organizado por Box de Arte Curatorial
Argentina, este proyecto internacional de intercambio de arte postal convoca a artistas
plásticos de cualquier país y de distintas disciplinas —pintura, grabado, fotografía,
ilustración, escultura y lenguajes afines— bajo una premisa clara: recuperar la fisicidad de la
obra, el tiempo del envío y la dimensión humana del intercambio artístico. 
Este artículo ha sido posible gracias a José Miguel Alguer, cuya mediación y apoyo permiten
dar visibilidad a una convocatoria que entiende el arte como vínculo, circulación y
comunidad.
La edición 2026 lleva el nombre de Artemis II · Día del Amigo y se articula alrededor de una
imagen común: la Luna como territorio simbólico compartido. Esa elección resulta
especialmente eficaz porque desplaza la convocatoria más allá de una simple temática. La
Luna funciona aquí como archivo emocional, como horizonte común y como punto de
conexión entre artistas que, aun separados por geografías, lenguas y contextos, participan de
una misma experiencia visual. La distancia se convierte en materia curatorial; el viaje postal,
en parte del sentido de la obra.
El funcionamiento del proyecto es preciso y accesible. Cada participante realiza cuatro
postales originales de 10 x 15 cm, en formato vertical u horizontal y con técnica libre. Tres de
ellas se envían por correo postal a artistas de otros países, asignados mediante sorteo público;
a su vez, cada artista recibe tres obras originales de otros creadores, formando una pequeña
colección personal e internacional. La cuarta postal permanece en manos de su autor y puede
presentarse al certamen de selección, evaluado por un jurado, con reconocimiento para las
diez mejores obras de la edición.
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La convocatoria es gratuita. El único compromiso económico
para los artistas consiste en asumir los materiales y el envío
postal de las tres obras, con un coste estimado por la
organización entre 5 y 10 dólares, según país de origen y
destino. Esta condición refuerza uno de los valores del
proyecto: abrir una vía de participación internacional sin
convertir la inscripción en una barrera. 
Uno de los aspectos más relevantes de Habitar la misma Luna
es su apuesta por la obra física. No se trata de una plataforma
digital ni de una exposición de reproducciones, sino de un
intercambio de piezas originales. En ese sentido, el proyecto
reivindica el valor de lo hecho a mano, de la autoría y del
cuidado material: crear, embalar, enviar, esperar, recibir. La
obra no solo se contempla; viaja, se toca, entra en otra casa,
en otro archivo, en otra biografía artística.
Todas las obras participantes integrarán el Catálogo Oficial
del Evento en formato digital, con imágenes, fichas técnicas y
datos de autoría. Este catálogo funcionará como registro
permanente de la edición y como publicación colectiva
internacional, compartida con artistas, colaboradores y
equipo curatorial. 
Las fechas clave estructuran el proceso: la inscripción
permanece abierta hasta el 15 de mayo de 2026; el sorteo
público de intercambio será el 1 de junio de 2026; el envío
postal de obras podrá realizarse hasta el 15 de junio; las obras
ganadoras se anunciarán por YouTube el 2 de julio; y el
catálogo oficial digital se presentará el 15 de septiembre de
2026. 
Habitar la misma Luna afirma una idea necesaria: el arte
contemporáneo también se construye desde gestos de
proximidad, desde redes afectivas y desde objetos pequeños
capaces de activar grandes desplazamientos. En la escala de
una postal cabe una obra, una mirada y una forma de estar en
el mundo. Box de Arte Curatorial convierte esa escala en una
plataforma internacional de encuentro.
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